離開木雕村，循著蘆葦的清苦向南穿越山地，三月後，一片被濕地環抱的古鎮出現在河灣處。
葦編器物在木樁上懸掛如淺黃的雲絮，編坊的泥地上堆著成捆的蘆葦，幾位老匠人坐在青石上，
正用篾刀劈削蘆杆，蘆屑隨河風飄遠，空氣中浮動著蘆葦的青澀與陽光的乾燥——這裡便是以手工葦編聞名的“葦編鎮”。
鎮口的老編坊前，坐著位正在分選蘆葦的老漢，姓葦，大家都叫他葦老爹。
他的手掌被蘆杆劃出道道細痕，指腹帶著常年摩挲蘆葦的粗糙，卻靈活地將蘆花已白的老蘆與青嫩的新蘆分開，老蘆杆在他指間挺括如骨。
見眾人走近，他舉起一根處理好的蘆杆：“這蘆葦要選‘霜降後的鐵杆蘆’，杆直壁厚，編出的席子能鋪十年不塌陷，梅雨季不發黴，現在的化纖仿品看著平整，卻悶得人後背發潮，三年就起毛球。”
艾琳娜俯身撫摸一張剛編好的葦席，席麵的紋路細密如織，蘆杆的黃白相間形成天然的花紋，
湊近能聞到陽光曬過的乾燥氣息，忍不住問：“老爹，這裡的葦編手藝傳了很久吧？”
“一千一百年嘍，”葦老爹指著鎮外的萬畝葦蕩，
“從北宋時，我們葦家就靠編葦為生，那時編的‘葦箔’，能當屋頂的苫蓋，雨水淋過不漏水，《農書》裡都記著‘葦箔遮雨，勝似茅茨’。
我年輕時跟著師父學葦編，光練劈蘆就練了四年，師父說蘆葦是水的筋骨，要順著它的纖維劈分，才能讓葦編藏住濕地的水汽。”
他歎了口氣，從編坊角落的葦筐裡取出幾卷泛黃的葦譜，上麵用炭筆勾勒著葦編的樣式、起頭的技法，標注著“春席宜疏”“冬席要密”。
小托姆展開一卷葦譜，草紙已經被潮氣浸得柔韌，上麵的編樣線條舒展，還畫著簡單的工具圖，標注著“篾刀需窄刃”“泡蘆水要加石灰”。“這些是葦編的秘訣嗎？”
“是‘葦經’，”葦老爹的兒子葦葉抱著一捆泡好的蘆葦走來，蘆杆在他臂彎裡輕輕顫動，
“我爺爺記的，哪片葦蕩的蘆葦適合編細活，哪類器物該用‘絞編法’，都寫得清清楚楚。還有這蘆杆的粗細搭配，”
他指著葦譜上的批注，“是祖輩們用手掌量著試出來的，粗了顯笨，細了易斷，要像水鳥的羽毛，軟硬相濟才得法。”
他指著最舊的一本，紙頁邊緣已經發黑，“這是明朝時的，上麵還記著洪水年怎麼省蘆葦，說要把斷蘆接成‘續杆編’，接頭藏在花紋裡，看著渾然一體。”
沿著河邊的棧道往鎮裡走，能看到不少廢棄的編坊，地上散落著黴變的舊葦編，牆角堆著生鏽的篾刀，隻有幾家仍在忙碌的作坊裡，還飄著草木灰的氣息，老匠們正用麻線捆紮葦簾的邊緣，動作麻利如穿梭。
“那家是‘祖坊’，”葦老爹指著鎮中心的老木屋，“鎮裡的老人們輪流守著，說不能讓這門手藝斷了。
我小時候，全鎮人都圍著蘆葦轉，割蘆時唱漁歌，編活時比快手，晚上就在坊裡聽老人講‘蘆葦化船’的故事，哪像現在，年輕人都去城裡買塑膠地墊了，鎮裡靜得能聽見蘆杆摩擦的‘沙沙’聲。”
編坊旁的泡蘆池還盛著泛綠的水，池裡的蘆葦正在石灰水中浸泡，牆角的晾蘆架上攤著半乾的蘆杆，泛著均勻的米白色，旁邊的石臼裡還杵著未熬煮的防蛀草藥，散發著清苦的氣味。
“這蘆葦要‘三泡三曬’，”葦老爹撈起一根泡好的蘆杆，用指甲能輕鬆掐出淺痕，
“石灰水浸能防蛀，陽光曬能定形，機器烘乾的蘆杆看著白，卻沒這股子自然的韌勁。去年有人想把泡蘆池填了用化學藥劑，被老人們攔下來了，說這是鎮裡的根，不能動。”
正說著，鎮外來了幾個開卡車的人，拿著尺子測量葦席，嘴裡念叨著“平整度”“量產規格”。
“是來收葦編的批發商，”葦葉的臉色沉了沉，“他們說手工葦編邊緣不齊，要我們用機器壓邊，還說要往蘆杆上刷白漆，說這樣更乾淨。
我們說這不齊的邊緣是手作的印記，蘆杆的黃是陽光的顏色，他們還笑我們‘守著老葦蕩喝河水’。”
傍晚時分，夕陽為葦蕩鍍上一層金紅，葦老爹突然起身：“該編‘萬字紋’葦席了。”
眾人跟著他走進“祖坊”，隻見他將三十六條蘆杆按“四縱九橫”固定在木架上，以“一上一下”的手法起編，蘆杆在他指間遊走如流水，萬字紋樣如鎖鏈般環環相扣，永遠不會出現斷點。
“這萬字紋要‘經緯相鎖’，”葦老爹解釋，“經線是綱，緯線是目，缺了誰都立不住，就像過日子，要相互牽絆才安穩。
老輩人說，蘆葦記著編匠的力道，你對它用心，它就給你成紋，就像種葦，要年年下種才得收獲。”
小托姆突然發現，某些葦編的角落藏著細小的結，有的像蘆花，有的像水鳥。“這些是裝飾嗎？”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“是‘葦記’，”葦老爹拿起一個編著水鳥結的葦筐，“老輩人傳下來的，每個編匠都有自己的記，既是落款，也是祈願。
你看這個‘葦’字結，”他指著一張舊葦席的邊角，“是我太爺爺編的，說每根蘆葦都要對得起濕地的養育，不能糟踐，都是一輩輩人編在葦裡的本分。”
夜裡，編坊的油燈亮著，葦老爹在燈下教葦葉編“魚簍”，蘆杆在兩人指間交錯，簍口漸漸收成喇叭狀，底部編出細密的網眼，連蝦米都漏不下。
“這魚簍要‘口寬底窄’，”葦老爹捏著蘆杆調整弧度，“口寬好裝魚，底窄防逃脫，就像做人，要能容能守才周全。”
他望著窗外的月光，“機器編的快，可它編不出‘葦記’，那些紋路隻是壓出來的，沒有濕地的魂。”
葦葉突然說：“我打算把城裡的建材店關了，回來學葦編。”葦老爹愣了愣，隨即往他手裡塞了一把篾刀：“好，好，回來就好，這蘆葦總要有人懂它的性子。”
接下來的幾日，鎮裡的老人們都行動起來，有的整理“葦經”做檔案，有的在編坊前演示葦編，葦老爹則帶著葦葉教孩子們選蘆、
劈杆，說就算塑膠地墊再多，這手工葦編的手藝也不能丟，留著給後人看看老祖宗是怎麼用蘆葦鋪出日子的。
當民俗研究學者趕來考察時，整個葦編鎮都沸騰了。
他們看著“葦經”上的記載，鋪開那些帶著“葦記”的老葦席，連連讚歎：“這是濕地文明的活化石啊，比任何現代家居用品都有生態智慧！”
離開葦編鎮時，葦老爹送給他們每人一張葦編涼席，席麵上編著簡單的水波紋，蘆杆的縫隙裡還帶著陽光的暖意。“這涼席要在夏夜鋪，”
他把席子卷好遞過來，邊緣還留著手工修剪的毛邊，“能吸汗，還能帶著葦香入夢，就像這蘆葦，生在水裡，卻帶著陽光的乾爽。葦可以割，可老祖宗的法子不能忘，那是用千年濕地養出的柔韌。”
走在離鎮的路上，身後的葦編鎮漸漸隱入葦蕩，蘆杆摩擦的“沙沙”聲仿佛還在河灣回蕩。小托姆拎著葦席的一角，突然問：“下一站去哪？”
艾琳娜望著東方的海島，那裡隱約有座貝雕坊的輪廓。
“聽說那邊有個‘貝雕島’，島上的漁民撿貝殼雕刻擺件，貝殼磨得薄如蟬翼，能透光影，一件貝雕要磨半年，隻是現在，樹脂仿品多了，手工貝雕少了，磨貝的砂輪都快鏽了……”
蘆葦的清苦還在鼻尖縈繞，艾琳娜知道，無論是質樸的葦編，還是泛黃的葦經，那些藏在葦紋裡的智慧，從不是對濕地的掠奪，
而是與水的共生——隻要有人願意守護這座古鎮，願意傳承葦編的匠心，願意把祖輩的生存哲學融入每一根蘆葦、
每一次編織，就總能在交錯的紋路裡，編出生活的韌性，也讓那份流淌在葦記裡的平實，永遠滋養著每個與濕地相伴的日子。