伊萬·彼得羅維奇數著第十三次咳嗽走進霧靄鎮時，正看見費奧多爾·伊萬諾維奇在廣場上揮舞沒有麵包的拳頭。這位鎮長的舊式軍大衣油亮得如同伏爾加河底的淤泥，他嘶吼著，唾沫星子在濃霧中劃出微弱的銀線：“同誌們！雖然我們的黑麥麵包摻了三成木屑，但我們的乾勁是百分之一百二十！這叫辯證法，懂嗎？辯證法！”
伊萬裹緊單薄的外套，肺裡灌滿了潮濕的、帶著鐵腥氣的寒意。他剛從下諾夫哥羅德大學邏輯學係被“優化”出來——校方說他的“形式邏輯”太“僵化”，不如“活生生的辯證現實”來得“鮮活有力”。他一路顛簸，最終落腳在這座伏爾加河中遊、被遺忘在濃霧與遺忘之間的邊陲小鎮。他需要一個地方喘息，一個能讓他繼續思考“邏輯”為何物的角落。可眼前這景象，這嘶吼，這廣場上人們因饑餓而深陷的眼窩裡卻燃燒著一種近乎狂熱的“乾勁”，像劣質伏特加點燃的鬼火——這難道就是所謂的“辯證現實”？
“辯證法？”伊萬低聲自語，聲音被濃霧吞沒，“因為吃不飽，所以沒力氣乾活，這叫邏輯。因為吃不飽，所以乾勁更足……這叫混蛋邏輯。”
他拖著行李箱，輪子在凍得堅硬的土路上發出刺耳的呻吟，走向鎮上唯一像樣點的住處——“真理”旅店。旅店老板娘瑪特廖娜·謝爾蓋耶夫娜，一個乾瘦如伏爾加河枯水期蘆葦的老婦人，正用一塊油膩的抹布擦拭著櫃台。櫃台後，一排排藥瓶在昏黃的煤油燈下幽幽反光，瓶身上貼著褪色的標簽：“萬能滋補液”、“革命熱情增強劑”、“辯證思維口服液”。
“登記。”瑪特廖娜的聲音像砂紙摩擦生鏽的鐵皮，眼皮都沒抬。
伊萬遞上證件。瑪特廖娜的目光掃過“邏輯學研究者”的字樣，渾濁的眼珠裡掠過一絲難以捉摸的光，隨即又恢複了死水般的平靜。“邏輯？”她嗤笑一聲，乾癟的嘴唇扯動，“在霧靄鎮，邏輯就是費奧多爾·伊萬諾維奇站在廣場上說什麼。你得先證明你尊重費奧多爾·伊萬諾維奇，然後才能談彆的。年輕人，記住，態度比事實重要一萬倍！”
她遞過登記簿，伊萬的筆尖懸在紙頁上方。他想起素材裡的話：“隻管態度不問事實，甚至隻管立場不管事實……隻問動機不問是非，良心不重要，你的動機是誰，你偏向誰……隻問親疏，不講道理。”這並非抽象的理論，它已化為這旅店櫃台後老婦人眼中的冰霜，化為廣場上費奧多爾揮舞的拳頭。
“您……登記簿上‘職業’一欄……”伊萬猶豫著。
“就寫‘辯證學習者’！”瑪特廖娜猛地拍了下櫃台，震得藥瓶叮當作響，“或者‘事實服從者’？不，就寫‘態度端正者’！這才是你該有的立場！寫！”她渾濁的眼睛死死盯著伊萬，那目光仿佛能穿透皮肉，直刺靈魂深處關於“事實”與“邏輯”的最後一點微光。伊萬感到一陣窒息般的壓迫，筆尖不受控製地落下，寫下了那個屈辱的稱謂。
房間在旅店頂層，狹小、陰冷，彌漫著陳年灰塵和某種難以言喻的、類似劣質草藥的苦澀氣味。窗外，濃霧如同活物般擠壓著玻璃，伏爾加河在遠處發出沉悶的嗚咽。伊萬疲憊地倒在床上，試圖整理思緒。邏輯是什麼？是清晰的鏈條，是前提與結論的必然聯係。可在這裡，鏈條被粗暴地扭曲、打結，甚至被宣布為“資產階級的腐朽工具”。他想起教授總結的“混蛋邏輯”核心——問態度不問事實，用敵我界定一切。在霧靄鎮，事實是流動的、可塑的，而態度，尤其是對費奧多爾·伊萬諾維奇的態度，則是唯一不容置疑的“真理”。
深夜，一陣奇異的、仿佛無數細小玻璃珠滾動的聲響將他驚醒。聲音來自樓下——瑪特廖娜的藥房。伊萬屏住呼吸，赤腳踩在冰冷的地板上，悄悄打開門縫。昏黃的煤油燈光從樓梯下方滲上來，在濃霧彌漫的走廊裡投下扭曲晃動的影子。
藥房的門虛掩著。伊萬躡手躡腳地靠近，透過門縫向裡窺視。
瑪特廖娜·謝爾蓋耶夫娜不在。藥房中央，一個半透明的、輪廓模糊的女性身影正懸浮在空中。她穿著舊式藥劑師的白色圍裙，但圍裙上浸染著大片暗紅色的汙漬，像乾涸的血。她的臉孔在燈光下時隱時現，五官模糊不清，唯有一雙眼睛——空洞、冰冷，燃燒著非人的幽綠火焰——死死盯著櫃台後那排藥瓶。她的手指——細長、蒼白，指甲尖利如刀——正緩緩劃過瓶身。隨著她的指尖移動，瓶身上褪色的標簽竟開始扭曲、融化，又重新凝聚成新的字跡：
“萬能滋補液”＞“立場堅定劑副作用：失明）”
“革命熱情增強劑”＞“敵我界限清晰液副作用：失心瘋）”
“辯證思維口服液”＞“事實扭曲精華副作用：靈魂腐爛）”
那幽綠的火焰在她眼中跳躍，發出無聲的嘶嘶聲，如同毒蛇在草叢中潛行。她忽然轉過頭，空洞的眼窩精準地“望”向伊萬藏身的門縫！一股刺骨的寒意瞬間攫住了伊萬的心臟，他幾乎能感覺到那非人的視線穿透了木門，舔舐著他的皮膚。他猛地後退，脊背重重撞在冰冷的牆壁上，發出沉悶的聲響。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
藥房裡的幽影瞬間消失了。燈光依舊昏黃，藥瓶靜靜佇立，標簽完好如初，仿佛剛才的一切隻是濃霧與疲憊共同製造的幻覺。但伊萬知道不是。那刺骨的寒意和靈魂深處殘留的恐懼，比任何事實都更“真實”。他跌跌撞撞回到房間，反鎖上門，心臟狂跳。這霧靄鎮，不僅邏輯扭曲，連幽靈都浸透了“混蛋邏輯”的毒液！那幽影，莫非就是“辯證鬼魂”本身？它用標簽的變幻，昭示著這裡一切“事實”皆可被“立場”隨意塗抹的恐怖法則。
第二天清晨，濃霧依舊。伊萬頂著黑眼圈，試圖在鎮上尋找一點“正常”的痕跡。他走進鎮中心唯一的小酒館“伏特加之光”。酒館裡彌漫著劣質煙草、汗臭和酸麵包的混合氣味。幾個麵色蠟黃、眼窩深陷的工人圍坐在一張油膩的桌子旁，小口啜飲著渾濁的液體。
“……昨天的配額又減了，”一個缺了門牙的老工人，瓦西裡，聲音沙啞，“黑麥麵包，現在是四成木屑了。”
“胡說！”旁邊一個穿著破舊工裝、但腰杆挺得筆直的年輕人，米哈伊爾，猛地一拍桌子，震得杯子亂跳，“是辯證地增加了！木屑是革命的纖維，它讓我們更堅強！費奧多爾·伊萬諾維奇說了，困難是暫時的，乾勁是永恒的！你們這些消極分子，就是態度有問題！隻盯著木屑，不看我們的革命熱情？這是立場錯誤！”
“熱情能當飯吃嗎，米哈伊爾？”瓦西裡苦笑著，枯瘦的手指無意識地摳著桌麵上的油汙，“我孫子昨晚餓得啃樹皮……”
“瓦西裡！”米哈伊爾的聲音陡然拔高，帶著一種狂熱的、不容置疑的審判意味，“你提‘孫子’？你這是把家庭私情淩駕於集體利益之上！是典型的資產階級溫情主義！你隻看到‘啃樹皮’這個孤立的、片麵的‘事實’，卻看不到在黨的領導下，我們啃樹皮時展現出的、前所未有的革命乾勁！你這是用局部否定整體，用現象掩蓋本質！是右傾機會主義！”
瓦西裡張了張嘴，想反駁，但米哈伊爾那灼熱的、帶著“正確立場”光環的目光像鐵錘一樣砸過來，他枯瘦的肩膀垮了下去，渾濁的眼睛裡隻剩下深深的疲憊和一種近乎麻木的順從。他低下頭，繼續小口啜飲那渾濁的液體，仿佛那能澆滅靈魂裡的饑餓和恐懼。
伊萬坐在角落，冷汗浸透了襯衫。米哈伊爾的邏輯鏈條如此荒謬又如此“自洽”：事實饑餓、木屑麵包）被斥為“孤立片麵”，態度狂熱的“乾勁”）被奉為唯一真理；任何對事實的陳述都被輕易上升為“立場錯誤”、“敵我矛盾”。這正是素材中描述的“隻問態度不問事實”、“隻管立場不管事實”的活體標本！在這裡，指出“吃不飽”本身，就構成了一種“不尊重”，一種潛在的“敵對”。邏輯的殿堂徹底崩塌，隻剩下“態度”與“立場”的廢墟在濃霧中飄蕩。
他急需一個清醒的頭腦，一個能討論“事實”而非“態度”的對象。他想起鎮檔案館那位沉默寡言的老管理員，尼古拉·謝爾蓋耶維奇。老人據說經曆過戰爭，見過世麵，或許還保留著一點對“事實”的敬畏。
檔案館位於鎮子邊緣一座搖搖欲墜的木屋中，散發著黴味和紙張腐朽的氣息。尼古拉·謝爾蓋耶維奇，一個頭發雪白、背脊佝僂得像一張舊弓的老人，正戴著老花鏡，在昏暗的光線下整理泛黃的卷宗。他看到伊萬，渾濁的眼睛裡閃過一絲微弱的、類似同類相認的光。
“年輕人，你來找‘事實’？”尼古拉的聲音如同枯葉摩擦，“可惜，這裡的‘事實’，都被‘辯證’過了。”他枯瘦的手指拂過一卷卷宗，“看，1932年，伏爾加河大水。卷宗裡寫：‘在黨的英明領導下，霧靄鎮人民以衝天的革命乾勁，戰勝了特大洪水死亡人數：辯證地看，是零）’。零？我親眼看見水退後，河灘上漂著那麼多……可‘事實’必須服從‘乾勁’這個‘本質’。死亡人數？那是‘局部的、暫時的挫折’，不能否定‘整體的、偉大的勝利’！辯證法啊，年輕人，它能把‘有’說成‘無’，把‘黑’說成‘白’，隻要‘立場’正確！”
老人眼中湧起深深的悲哀和恐懼：“最可怕的是，說的人自己都信了！他們用‘辯證’編織了一個巨大的繭，把自己裹進去，然後說，看啊，這才是光明的世界！任何想捅破這層繭的人，都會被立刻定義為‘敵人’——因為你‘不尊重’這個‘光明的世界’，你‘立場’有問題！就像……”他聲音壓得更低，帶著顫音，“就像瑪特廖娜·謝爾蓋耶夫娜……”
“瑪特廖娜？”伊萬心頭一緊。
“她丈夫，老藥劑師謝爾蓋·彼得羅維奇，”尼古拉痛苦地閉上眼睛，“很多年前，他堅持說鎮上流行的‘萬能滋補液’裡有毒，副作用很大。他拿出化驗單，指著‘是藥三分毒’裡的‘三’字說，這裡的‘三’是模糊的，是推卸責任的鬼話！必須明確劑量和毒性！他問‘事實’！結果呢？費奧多爾·伊萬諾維奇那時還是副鎮長）立刻召開大會：‘謝爾蓋·彼得羅維奇，你隻盯著‘毒’，不看‘萬能’？你這是對革命醫藥事業的汙蔑！是動搖人心！你動機不純！’大會定了性，謝爾蓋被關進地窖。第二天，人們發現他吊死在藥房的梁上，手裡還攥著那張化驗單……瑪特廖娜就從那時起，變得……不太對了。她守著藥房，一遍遍重複‘是藥三分毒’，眼神越來越空……後來，藥房就常常在半夜……”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
尼古拉沒再說下去，隻是劇烈地咳嗽起來，仿佛要把五臟六腑都咳出來。伊萬明白了。謝爾蓋·彼得羅維奇，一個試圖追問“三分毒”中“三”到底是什麼的邏輯追尋者，被“隻問動機不問是非”的混蛋邏輯碾碎了。他的亡魂，連同他未竟的追問，化作了藥房裡那個扭曲標簽的幽影——“辯證鬼魂”。它並非憑空而生，它是這片土地上對“事實”係統性絞殺後，淤積的怨毒與荒誕所凝聚的實體！它用標簽的變幻，日複一日地演示著“當事實對自己不利時說規則，當規則不利時講道德……”這套循環往複、永無止境的邏輯潰敗。
就在這時，檔案館那扇破舊的木門被“砰”地一聲撞開！費奧多爾·伊萬諾維奇帶著兩個麵無表情的民兵闖了進來，像一頭闖入羊圈的灰熊。他銳利如鷹隼的目光掃過伊萬和咳嗽不止的尼古拉。
“尼古拉·謝爾蓋耶維奇！”費奧多爾的聲音洪亮，帶著不容置疑的權威，“有人舉報，你向外來人員散布關於‘1932年洪水’的錯誤、消極、甚至……敵對的觀點！你隻講‘死亡’，不講‘乾勁’？你這是用支流否定主流！用陰暗麵抹殺光明麵！”
尼古拉佝僂的身體劇烈顫抖，他想辯解，嘴唇哆嗦著：“我……我隻是陳述檔案記錄……”
“檔案記錄也要辯證地看！”費奧多爾厲聲打斷，唾沫橫飛，“檔案是死的，人是活的！精神的力量可以超越任何物質困難！你強調‘死亡人數’，就是對逝去同誌的不尊重！就是對現在依然充滿乾勁的霧靄鎮人民的侮辱！這是立場問題！態度問題！”
他猛地轉向伊萬，目光如刀：“至於你，‘辯證學習者’！剛來就接觸這種消極思想？你的‘態度’擺在哪裡？你尊重霧靄鎮人民用‘乾勁’戰勝洪水的偉大事實嗎？還是說，你更願意相信某些彆有用心的人捏造的‘死亡’？”
伊萬感到那目光極具壓迫感，仿佛能將他釘在牆上，剝開他的皮肉，審視他靈魂深處對“事實”的那點微弱堅持是否“純潔”。他想起了素材：“你不能說我們的不好……必須尊重老人上級）……倚老賣老……隻管態度不問事實。”此刻，費奧多爾就是那個“極品老人”，他的“態度”就是不容置疑的律法。
“我……”伊萬艱難地開口，試圖組織語言，“我隻是想了解曆史的全麵性……”
“全麵性？”費奧多爾發出一聲刺耳的冷笑，像生鏽的鉸鏈在轉動，“在霧靄鎮，‘全麵性’就是費奧多爾·伊萬諾維奇所代表的‘乾勁’和‘勝利’！其他都是支流、是陰暗、是需要被‘辯證’掉的垃圾！尼古拉，立刻寫檢查！深刻反省你的錯誤立場！否則，後果你知道！”他不再看伊萬，仿佛多看一眼都是對“正確態度”的玷汙，帶著民兵揚長而去，留下木門在寒風中吱呀作響。
尼古拉癱坐在椅子上，老淚縱橫，對著伊萬，也對著虛空，發出絕望的嗚咽：“看到了嗎？……邏輯……在這裡……就是態度……就是立場……就是……費奧多爾·伊萬諾維奇……”他顫抖的手指指向窗外濃霧彌漫的廣場方向，“事實？事實早被‘辯證’成鬼影了……連鬼影都比‘事實’更‘真實’……”
伊萬走出檔案館，伏爾加河的寒風像冰刀刮過臉頰。尼古拉的絕望和費奧多爾的暴戾，像兩股冰冷的鐵流，將他關於“邏輯”的最後一點暖意徹底凍結。他想起素材裡那精辟的總結：“我們的邏輯學的特點就是覺得對自己不利的時候說事實，當事實對自己不利的時候說規則，當法律對自己不利的時候講道德，當道德對自己不利的時候講情懷，當情懷對自己不利的時候講文化，當文化對自己不利的時候講傳統，傳統對自己不利的時候談未來，未來對自己不利的時候講大餅，當大餅破滅的時候講謊言，當謊言破滅的時候耍流氓。”這哪裡是邏輯？這是在無邊的黑暗中，為了生存而不斷更換遮羞布的、永無止境的潰逃！而“辯證鬼魂”，正是這種潰逃過程中，靈魂被扭曲、被掏空後留下的、不斷重複著“是藥三分毒”這類模棱兩可鬼話的殘響。
夜幕再次降臨，濃霧比前夜更加粘稠、冰冷，帶著濃重的鐵鏽和腐爛草藥的氣味，仿佛伏爾加河底的淤泥被整個翻攪上來。伊萬無法入睡。藥房幽影的冰冷視線和尼古拉絕望的嗚咽在他腦中交織。他必須麵對它，必須追問那個“三”字！這不僅是為謝爾蓋·彼得羅維奇，更是為他自己殘存的人性。他像被無形的線牽引著，赤著腳，悄無聲息地再次潛行到藥房門外。
門，虛掩著。昏黃的煤油燈光從縫隙裡流淌出來，在冰冷的地板上投下扭曲的光斑。伊萬深吸一口氣，那空氣冰冷刺骨，帶著濃重的藥味和……一絲若有若無的、甜膩的血腥氣。他猛地推開門！
藥房內景象令他血液幾乎凝固。
瑪特廖娜·謝爾蓋耶夫娜的幽影懸浮在房間中央，比昨夜更加清晰、更加凝實。那身染血的白色圍裙在幽光中微微飄動，空洞的眼窩裡，兩簇幽綠的火焰瘋狂跳躍，發出“滋滋”的、令人牙酸的聲響。她的指尖不再輕撫藥瓶，而是狠狠抓向一排貼著“辯證思維口服液”標簽的瓶子！瓶身在她無形的利爪下發出令人毛骨悚然的碎裂聲，暗紅色的、粘稠如血的液體汩汩湧出，卻並不滴落，而是懸浮在空中，扭曲、凝聚，竟形成了一串串蠕動的、由血珠組成的巨大數字——“3”！無數個“3”，在幽影周圍旋轉、膨脹，像地獄裡升起的符咒，散發著不祥的紅光。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
幽影發出無聲的尖嘯，那聲音並非通過空氣傳播，而是直接刺入伊萬的腦海，帶著無儘的怨毒和一種被扭曲到極致的“邏輯”的瘋狂：“三……是藥三分毒……三……毒是療效的一部分……三……治不好怪你體質……三……辯證地看……三……立場決定事實……三……”