乾隆三十六年，山東大旱。
張明遠拖著沉重的步子走在龜裂的田埂上，喉嚨乾得像是塞了一把沙子。頭頂的太陽白晃晃的，像一麵燒紅的銅鏡，烤得大地滋滋作響。他抬頭望去，遠處的山巒在熱浪中扭曲變形，宛如一群掙紮的困獸。
"這鬼天氣..."張明遠舔了舔乾裂的嘴唇，舌頭掃過的地方立刻傳來一陣刺痛。他已經三天沒喝過一口乾淨水了，腰間的水囊早已見底，隻剩下幾滴混著泥沙的渾水。
原本他是要趕回濟南府參加鄉試的。一個月前，他收到家書說母親病重，便向書院告假回鄉探望。誰曾想剛到家沒幾日，母親便撒手人寰。辦完喪事，盤纏已所剩無幾，偏又遇上這場百年難見的大旱，回鄉的路上處處饑荒，餓殍遍野。
張明遠摸了摸乾癟的包袱，裡麵隻剩半塊硬如石頭的糠餅。這是他最後的存糧，得留到實在撐不住的時候才能吃。腹中又是一陣絞痛，他彎下腰，眼前金星亂冒。
"這位公子，可是身體不適？"
一個蒼老卻中氣十足的聲音從身後傳來。張明遠勉強直起身子，回頭看見一位白發老翁站在不遠處。老翁身著灰布長衫，手持一根虯曲的木杖，麵容紅潤，雙目炯炯有神，在這饑荒年月裡顯得格外反常。
"老丈有禮。"張明遠拱手行禮，卻因虛弱差點栽倒，"在下隻是...有些饑渴。"
老翁眯眼打量他片刻，忽然笑道："讀書人？"
"晚生張明遠，濟南府生員。"
"好，好。"老翁點點頭，"相逢即是有緣。老朽家中剛煮了些肉食，公子若不嫌棄，可願同往一嘗？"
肉？張明遠幾乎不敢相信自己的耳朵。這年頭，莫說是肉，就是一碗稀粥都是奢望。他警惕地看了看老翁，但腹中饑餓最終戰勝了疑慮。
"如此...多謝老丈美意。
老翁的住處出乎張明遠的預料。在遍地饑荒的鄉野，竟有一間青磚黛瓦的雅致小院，院中一口水井，井台濕漉漉的，顯然剛打過水。更奇的是，院角幾株本應枯死的牡丹，此刻卻開得正豔，花瓣上還沾著水珠。
"老丈，這..."張明遠驚訝地指著那些牡丹。
老翁笑而不答，引他進入堂屋。屋內陳設簡樸卻整潔，一張八仙桌上擺著幾樣小菜，正中是一大碗熱氣騰騰的肉湯，香氣撲鼻，張明遠的肚子立刻咕嚕作響。
"坐吧。"老翁示意他落座，自己則從櫃中取出一壇酒和兩隻瓷杯，"先喝口水潤潤喉。"
張明遠接過水杯一飲而儘。那水清甜冰涼，順著喉嚨流下，仿佛久旱的田地忽逢甘霖，渾身毛孔都為之一暢。
"好水！"他忍不住讚歎。
老翁笑著給他盛了碗肉湯："嘗嘗這個。"
湯色乳白，上麵飄著幾片翠綠的蔥花，肉塊呈淡粉色，紋理細膩。張明遠顧不得客氣，舀起一勺送入口中——
刹那間，一股難以形容的鮮美在舌尖炸開。那肉質細嫩無比，入口即化，卻又不失嚼勁，肉香中帶著一絲若有若無的腥甜，讓人想起深海的味道。
"這...這是什麼肉？"張明遠瞪大眼睛，"晚生從未嘗過如此美味。"
老翁給自己倒了杯酒，慢悠悠道："地龍肉。"
"地龍？"張明遠一愣，"蚯蚓？"
"非也非也。"老翁搖頭，"此"地龍"非彼"地龍"。乃是一種罕見的長蟲，生於地下暗河，百年方得一遇。"
張明遠將信將疑，但腹中饑餓讓他顧不得多想，很快將一碗肉湯喝得精光。奇怪的是，剛吃完沒多久，他就感到一股暖流從胃部擴散至全身，原本虛弱的身體突然充滿了力量，連眼前的世界都變得格外清晰。
"感覺如何？"老翁笑眯眯地問。
"神奇至極！"張明遠活動著手腕，"不僅飽腹，更覺渾身是力，精神煥發。"
老翁哈哈大笑："這便是地龍肉的神效。來，再飲一杯。"
他給張明遠倒了杯酒。那酒液呈琥珀色，香氣濃鬱。張明遠本不善飲，此刻卻覺得酒香誘人，接過杯子一飲而儘。酒入喉中，如一道火線直下丹田，隨後化作融融暖意流向四肢百骸。
"好酒！"張明遠讚歎，突然發現自己的聲音變得洪亮了許多。
老翁眼中閃過一絲奇異的光芒："張公子可曾聽過"龍肉"的傳說？"
"龍肉？"張明遠笑道，"《山海經》中倒有記載，說食之可長生不老。不過龍乃神物，豈是凡人可得？"
"嗬嗬..."老翁給自己又倒了杯酒，"公子方才所食，便是龍肉。"
張明遠手中的筷子啪嗒掉在桌上："老丈莫開玩笑..."
"老朽敖廣，從不妄言。"老翁——現在張明遠覺得該稱他為敖廣了——神色忽然變得嚴肅，"東海龍王敖廣是也。"