秋日的頭一場霜，還沒等到天亮，就在夜裡無聲無息地落下了，薄薄的一層，覆蓋在龜裂的、渴死的土地上，泛著種淒涼的灰白。李家坳，窩在大山褶皺裡的這麼個小村子，像是被這霜，也被這持續了快一年的旱，徹底抽乾了最後一絲活氣。太陽是早就變了脾性，毒辣得不像秋日，明晃晃地懸著，把天空燒成一種無情的、褪色的藍。山上的樹，早早禿了頂，殘存的幾片葉子蜷縮著，掛在枝頭，風一過，不是搖曳，是乾巴巴地摩擦，發出骨頭折斷似的脆響。田裡更不用說，硬得跟石頭一樣，裂縫縱橫交錯，張著貪婪的口，偶爾有氣無力地卷上幾縷乾燥的塵土。那口養活了李家坳祖祖輩輩的老井，也見了底，黑洞洞地朝著天，像一隻盲了的眼。
村東頭那棵老銀杏，據族譜上模糊的記載，怕是已有上千年的歲數，此刻也失了往日頂天立地的綠意，枝葉稀疏，露出後麵破敗的祠堂一角。樹下，黑壓壓地站滿了人。全村的人，能走動的，似乎都聚到了這裡。沒有交談，沒有哭泣，甚至連粗重的喘息都聽不見幾分。一種粘稠的、令人窒息的死寂，沉甸甸地壓在每個人心頭，比頭頂的旱情更讓人喘不過氣。
人群中央，靠近老樹根那塊平日裡祭祀用的、被踩得光禿禿的空地上，站著兩個人。一個是李老根，李家坳如今輩分最高的老人，也是這祭祀的主持。他穿著一件洗得發白、打了好幾個補丁的深色布衫，背佝僂得厲害，臉上溝壑縱橫的皺紋，比田裡的裂口更深，更絕望。他手裡緊緊攥著一把枯黃的、帶著泥塊的麥穗，指節因為用力而泛出青白色。
另一個，是阿七。
阿七就站在他對麵，穿著一身半舊的、還算乾淨的藍布衣裳，是村裡姑娘常穿的那種。她太瘦了，寬大的衣服空落落地掛在身上，更顯得她單薄得像秋日裡最後一片隨時會飄走的葉子。頭發枯黃，臉色是一種長年吃不飽的、營養不良的蒼白。她微微低著頭，眼睛看著自己腳前那一小片地，眼神空洞，裡麵什麼也沒有，沒有恐懼，沒有憤怒，甚至沒有一絲屬於活人的波瀾。好像眼前這一切，這黑壓壓的人群，這決定她生死的氣氛，都與她無關。
她是個孤女。爹娘死得早，早到村裡大部分人都快記不清他們的模樣了，隻模糊記得也是死在某一年的大荒裡。她是吃百家飯，穿著百家衣，在東家一口粥、西家一口湯的施舍和偶爾的白眼裡，磕磕絆絆長大的。沒有兄弟姐妹，沒有至親，像這山野間一株無人問津的野草，自生，如今，也要自滅了。
李老根抬起渾濁的眼，掃了一圈沉默的村民，那目光沉甸甸的，帶著一種認命般的疲憊。他張了張嘴，乾裂的嘴唇翕動了幾下，才發出沙啞的聲音，像是破舊風箱在拉扯：
“規矩……老祖宗傳下來的規矩……不能破。”他頓了頓，似乎在積蓄力氣，也似乎在說服自己，“今年這光景，大家……都看見了。再不下雨，再不長莊稼，咱們李家坳，就真要絕戶了……”
沒有人應和，隻有死一樣的寂靜。
“獻祭……選了阿七。”李老根的聲音低了下去，帶著一絲幾不可察的顫抖，但很快又被一種硬邦邦的東西壓了下去，“她是孤女，命……輕。為了全村，她……她得去。”
人群裡，似乎有誰輕輕抽了口氣，又立刻屏住了。幾個站在前排的婦人，下意識地彆開了臉，不敢去看場中那個單薄的身影。
李老根轉向阿七，把手裡那把枯麥穗遞了過去，動作僵硬，帶著一種程式化的殘忍。“阿七，拿著……路上，也好有個念想。”
阿七沒有動，依舊低著頭，看著地麵。
李老根的手在空中僵了片刻，最終還是把那把毫無生氣的麥穗，塞進了阿七冰涼的手裡。枯硬的麥稈刺痛了她手心薄薄的皮膚。
“時辰……到了。”李老根啞聲宣布，像是終於卸下了千斤重擔，又像是背上了更沉重的枷鎖。
幾個事先安排好的、同樣沉默的中年漢子從人群裡走了出來。他們臉上沒什麼表情，或者說，所有的表情都已經被連日來的饑餓和對旱災的恐懼磨平了。他們不敢看阿七的眼睛，隻是機械地走上前，其中一人拿過一副粗糙的、用舊木板釘成的薄棺——那甚至不能稱之為棺材，隻是一個長條形的木頭盒子。
沒有儀式，沒有悼詞，隻有行動。他們示意阿七躺進去。
直到這時，阿七才有了點反應。她慢慢地，極其緩慢地抬起頭，目光第一次，從自己腳前移開，緩緩掃過麵前這一張張熟悉又陌生的麵孔。那些看著她長大的叔伯，那些曾給過她一碗飯的嬸娘，那些一起爬過樹、摸過魚、如今卻躲閃著她目光的夥伴……她的眼神裡，依舊沒有恨，也沒有淚，隻有一種深不見底的、冰冷的平靜。
她什麼也沒說，順從地，自己爬進了那口薄棺裡。木板粗糙的木刺，劃過了她的手臂，留下幾道淺淺的白痕。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
棺蓋合上的聲音，沉悶而刺耳，在這寂靜的空氣中突兀地響起，敲在每個人的心上。隨後，是釘子被錘子一下一下砸進木頭的“咚咚”聲，不緊不慢，帶著一種殘酷的節奏感，宣告著一個生命的終結。那聲音在祠堂前回蕩，在老銀杏樹下回蕩，在每一個人的耳膜上震蕩。
幾個漢子抬起了這口薄棺。隊伍開始移動，沉默地，向著村外那座名為“落魂坡”的山崗走去。那裡，是李家坳世代埋葬死人的地方，也是……執行這種特殊“獻祭”的傳統地點。村民們默默地跟在後麵，深一腳淺一腳地走在乾硬的土路上，腳步拖遝，像一群送葬的鬼魂。
落魂坡上，一個深坑已經提前挖好了。黑黃色的泥土堆在坑邊，散發著泥土特有的腥氣，混雜著乾旱帶來的焦枯味道。坑挖得並不深，也不大，剛好能容下那口薄棺。
薄棺被緩緩放入坑中，落在坑底，發出“噗”一聲輕響。
泥土開始被鐵鍬揚起，一鍬，一鍬，覆蓋在棺蓋上。先是稀疏的土塊砸落，發出“啪啪”的聲響，很快，泥土連成了片，沙沙地落下，將那抹藍色，將那點殘存的生命氣息，徹底掩埋。
就在最後一鍬土即將覆蓋上去，泥土已經埋到棺蓋邊緣的刹那——
棺木裡，突然傳出了聲音。
不是哭喊，不是哀求，也不是詛咒。
是阿七的聲音，很輕，很清晰，像一陣微涼的風，穿過厚厚的土層和棺木，鑽進每一個人的耳朵裡。那聲音平靜得可怕，帶著一種不屬於她這個年齡，甚至不屬於活人的空洞。
她說：
“我會回來的。”
二
最後一捧混雜著碎石和草根的乾硬土塊，從顫抖的手中落下，覆蓋了那口薄棺最後一點裸露的木板邊緣。原本還能看出形狀的土包，此刻徹底成了一個光禿禿的、微微隆起的新墳，與落魂坡上那些曆經風雨、長滿荒草的舊塚混在一起，再無分彆。
那五個字——“我會回來的”——似乎還在乾燥的空氣裡打著旋，像幾片冰冷的羽毛，搔刮著每個人的耳膜，然後悄無聲息地沉入這片新翻的、帶著死氣的泥土裡。
扔下鐵鍬的漢子踉蹌著後退了一步，臉色煞白，嘴唇哆嗦著，想說什麼，卻發不出任何聲音。人群像是被無形的鞭子抽打了一下，出現了一陣細微的騷動，但隨即又被更沉重的死寂壓下。沒有人說話，沒有人敢去看彆人的眼睛，所有人都低著頭，盯著自己的鞋尖，或者麵前那一小塊被踩實了的土地。一種混合著恐懼、愧疚和某種難以言喻的解脫感的情緒，像瘟疫一樣在沉默中蔓延。
李老根站在最前麵，背對著那座新墳，佝僂的身軀似乎更彎了。他渾濁的老眼望著遠處枯黃的山巒，嘴唇緊抿著，臉上的皺紋像是刀刻斧鑿，又深了幾分。他深吸了一口氣，那氣息帶著泥土的腥味和絕望的乾澀，然後，用儘全身力氣般，揮了揮手。
沒有言語。人群開始無聲地散去，像退潮的海水，沿著來時的路，步履沉重地往回走。沒有人回頭。落魂坡上，隻剩下那座孤零零的新墳，和坡上那幾棵歪脖子老樹投下的、被夕陽拉得長長的、扭曲的影子。
夜幕，很快便吞噬了李家坳。
這一夜，格外的黑。天上沒有月亮，連星星也稀疏得可憐，隻有幾顆最亮的，在墨黑的天幕上冰冷地閃爍。風不知何時停了，萬籟俱寂，連平日裡最擾人的秋蟲也噤了聲。整個村子沉入一種近乎凝滯的黑暗與寂靜裡，隻有偶爾從誰家屋裡傳出的、壓抑的、翻來覆去的床板吱呀聲，透露著這平靜表象下的不寧。
李老根躺在自家土炕上，炕席冰涼。他緊閉著眼，卻無論如何也無法入睡。阿七被塞進薄棺時那空洞的眼神，泥土覆蓋上去時那沙沙的聲響，還有最後那輕飄飄卻字字清晰的五個字，在他腦子裡反複回響，攪得他心神不寧。他是主事人，是拍板定下用阿七獻祭的人，按理說，他該比誰都堅定。可那份深埋心底、不敢觸碰的疑慮和不安，此刻卻像毒蛇一樣鑽了出來，噬咬著他的心臟。不知過了多久，在一種極度的疲憊和精神的恍惚中，他才勉強沉入一種半睡半醒的狀態。
然後，他看見了。
不是落魂坡，也不是祠堂前。那是一片麥田。但不是現實中那片龜裂、枯死的麥田。夢裡的麥子，長得異常高大、茂密，麥穗飽滿得低垂著頭，泛著一種近乎詭異的、油亮亮的金黃色，一直蔓延到天邊，與昏黃的天空相接。風在裡麵穿行，卻聽不到麥浪該有的沙沙聲，隻有一片死寂。
他就站在這片望不到邊的、寂靜的金色麥田裡，手足無措。
然後，他看見了阿七。
她就站在離他不到十步遠的地方，背對著他，依舊穿著那身下葬時的藍布衣裳，身影在過於高大的麥稈間顯得有些模糊。
李老根想喊，喉嚨卻像是被什麼東西堵住了，發不出一點聲音。他想走過去，雙腳卻像被釘在了原地，動彈不得。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
就在這時，阿七緩緩地轉過了身。
她的臉，不再是下葬時那種營養不良的蒼白，而是一種近乎透明的白，像上好的瓷器。她的嘴角，清晰地向上彎起一個弧度——她在笑。那不是屬於少女的羞澀或歡快的笑，那笑容裡沒有任何溫度，眼睛漆黑得像兩口深井，直勾勾地，穿透夢境，釘在了李老根的靈魂上。
緊接著，以阿七為中心，她腳下那片金黃的麥田，顏色開始急劇變化。金黃迅速褪去，一種沉滯的、汙濁的黑色像墨汁滴入清水般，飛速向四周擴散、蔓延！那黑色所過之處，飽滿的麥穗像是被瞬間抽乾了所有的水分和生命，肉眼可見地乾癟、萎縮、腐爛，變成一灘灘粘稠的、冒著若有若無黑氣的爛泥！
幾乎是同時，一股難以形容的、混合著腐敗穀物、黴菌和某種甜膩腥氣的惡臭，猛地撲麵而來，嗆得李老根幾欲窒息。
阿七就站在這片瞬間由金黃化為漆黑腐臭的麥田中央，臉上掛著那抹冰冷詭異的微笑，靜靜地看著他。
“嗬——！”
李老根猛地從炕上彈坐起來，胸口劇烈起伏，大口大口地喘著粗氣，額頭上全是冰冷的汗珠。窗外，天色已經蒙蒙亮，透進一絲灰白的光線。他心有餘悸，夢裡那腐爛的惡臭仿佛還縈繞在鼻端，阿七那詭異的笑容和瞬間枯死的黑麥，曆曆在目。
是夢……隻是個噩夢……他顫抖著手，抹了一把臉上的冷汗，試圖這樣安慰自己。一定是白天太累，心神不寧……
他摸索著，想下炕喝口水，腳剛探出去碰到冰冷的地麵，腳下卻傳來一種異樣的、硌腳的觸感。
李老根一愣，下意識地低頭看去。
借著窗外熹微的晨光，他看清了自己那雙沾滿乾泥巴的腳底板。而在那泥巴之間，赫然夾雜著幾十粒……麥粒。
但那不是尋常的金黃麥粒。
這些麥粒，每一顆都漆黑如炭，像是被烈火燒灼過，又像是在墨汁裡浸泡了千年。它們死死地嵌在他的腳底皺紋和乾涸的泥巴裡，帶著一種不祥的、沉甸甸的質感。
李老根的呼吸驟然停止，渾身的血液仿佛在這一刻凍結了。
他猛地抬頭，望向窗外。
幾乎是同時，死寂的村莊被幾聲淒厲的、變了調的尖叫劃破！
“啊——！”
“腳！腳上！”
“這是什麼鬼東西？！”
驚恐的呼喊聲，從村子不同的方向接二連三地響起，充滿了無法理解的恐懼和慌亂。
李老根連鞋也顧不上穿，踉踉蹌蹌地衝出門去。門外，天色又亮了一些，足以看清景象。左鄰右舍也都驚惶地推開了門，每個人臉上都帶著剛從睡夢中驚醒的茫然和無法掩飾的恐懼。他們互相看著，然後，不約而同地，都將目光投向了自己的腳，或者指向彆人的腳底。
每一雙沾著泥土的腳底，都或多或少地，嵌著那種漆黑如炭的麥粒！
恐慌，像野火一樣，瞬間席卷了整個李家坳。
人們聚集到村中的空地上，驚疑不定地互相詢問、檢查、咒罵，也有人試圖用力去摳掉腳底那些黑麥粒，卻發現它們像是長在了肉裡，異常牢固，用力摳扯隻會帶來一陣尖銳的刺痛。
就在這片混亂和恐懼達到頂點時，不知是誰，第一個下意識地抬頭，望向了村東頭，那棵千年銀杏的方向。
然後，更多的人，順著那人的目光，看了過去。
時間，仿佛在這一刻凝固了。
所有人，都僵在了原地，張大了嘴巴，瞳孔因極致的震驚和恐懼而急劇收縮。
視野所及，村東頭那棵原本在旱災中枝葉稀疏、半死不活的老銀杏，此刻……
它那向四麵八方伸展開來的、光禿禿的枝椏上，一夜之間，密密麻麻地，掛滿了果實！
那不是尋常銀杏該結出的、青黃色的小巧白果。
這些果實，每一顆都異常飽滿、碩大，呈現出一種熟透了的、近乎腐爛的橙黃色，沉甸甸地壓彎了枝條。它們的外皮似乎薄而脆弱，有些已經自行裂開，露出了裡麵包裹著的……
核仁。
但那絕不是正常的、淡綠色或乳白色的銀杏核仁。
每一顆裂開的果實裡，裸露出來的，都是一顆渾圓的、帶著詭異紋路的、宛如人眼瞳仁般的核仁！那些“眼仁”在逐漸明亮的晨光下，泛著一種濕漉漉的、冰冷的光澤，冷漠地、居高臨下地，俯視著下方陷入徹底恐慌和死寂的村莊。
三
恐慌像一塊巨大的、冰冷的石頭，砸進了李家坳這潭已然死水微瀾的池塘，瞬間激起的不是漣漪，而是滔天的、無序的巨浪。
最初的死寂被打破，人群像是炸開了鍋。
“鬼！是阿七！阿七回來了！”一個婦人率先尖嚎起來，聲音淒厲得變了調，她瘋狂地跺著腳，試圖甩脫腳底那些漆黑如詛咒的麥粒，眼淚和鼻涕糊了滿臉。
“是詛咒！老祖宗的規矩……規矩惹來禍事了！”一個頭發花白的老者捶打著胸口，渾濁的老眼裡滿是絕望。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“我就說！我就說不能這樣！那孩子……”有人開始語無倫次地後悔，但話說到一半，又被周圍更響亮的哭嚎和咒罵淹沒。
孩子們被大人的恐懼感染，嚇得哇哇大哭，緊緊抱著父母的腿。男人們則臉色鐵青，有的握緊了拳頭，骨節發白，有的眼神閃爍，不敢與人對視，更不敢再去細看腳底那詭異的黑麥粒，或是遠處老銀杏樹上那密密麻麻的“人眼”。
李老根被人群圍在中間，他那張布滿溝壑的老臉此刻慘白如紙，嘴唇不住地哆嗦著。作為主事人，作為昨晚那個清晰得可怕的噩夢的親曆者，他比任何人都更清晰地感受到那股從腳底板直衝天靈蓋的寒意。他想維持秩序，想嗬斥眾人的慌亂，想找出一個合理的解釋，哪怕隻是自欺欺人，但喉嚨裡像是塞滿了粗糙的沙礫，一個字也吐不出來。他隻是死死地盯著自己的腳，盯著那些仿佛是從噩夢深處帶出來的、嵌在泥垢裡的黑麥粒。
“挖開！把墳挖開看看！”人群中，不知是誰嘶啞著嗓子喊了一聲。
這提議像一道閃電，劈中了一些被恐懼攫住心神的人。立刻有幾個人紅著眼睛，像是抓住了最後一根救命稻草，跌跌撞撞地就要往落魂坡的方向衝。
“不能挖！”李老根猛地抬起頭，用儘全身力氣嘶吼出聲，聲音乾澀得像破鑼，“動了土……驚了……驚了她……會更糟！祖宗規矩裡……沒有挖墳這一條！”
他的嘶吼起到了一些作用，那幾個衝動的人腳步遲疑了一下。挖掘獻祭者的墳，這本身就是對古老規矩最嚴重的褻瀆，誰也不知道會引發什麼更可怕的後果。
“那怎麼辦？！難道等死嗎？！”一個漢子崩潰地大叫，揮舞著雙臂。
“等……”李老根喘著粗氣，目光掃過一張張驚恐扭曲的臉，最後落在那棵掛滿“人眼”的老銀杏上，眼神裡充滿了前所未有的茫然和恐懼，“等等看……或許……或許……”
他的“或許”後麵是什麼，連他自己也不知道。
就在這時，一陣急促的、帶著哭腔的呼喊從村尾傳來：“不好了！栓子……栓子他不行了！”
人群又是一靜，隨即像是找到了恐懼的宣泄口，呼啦啦地朝著村尾湧去。
栓子，就是昨天負責釘棺蓋、也是最後填土的那個漢子。他家裡窮，婆娘死得早，隻有一個半大的小子，平日裡膽子不算小，乾活也賣力氣。
眾人衝進栓子家那間低矮昏暗的土坯房時，都被眼前的景象驚呆了。
栓子蜷縮在冰冷的土炕角落，身上緊緊裹著那床破舊發硬的棉被，整個人篩糠似的抖著。他臉色青灰，嘴唇烏紫，雙眼瞪得溜圓，眼球上布滿了驚恐的血絲，直勾勾地盯著空無一物的牆壁，嘴裡反複念叨著含糊不清的字眼：
“……黑……全是黑的……麥子……爛了……她在笑……在笑啊……”
他的聲音嘶啞微弱，帶著非人的恐懼。他的兒子嚇得縮在炕沿下，嗚嗚地哭著。
“栓子！栓子你醒醒！”有人上前想去搖醒他。
手剛碰到被子，栓子就像被烙鐵燙了一樣，猛地發出一聲淒厲的尖叫，整個人蜷縮得更緊，揮舞著手臂胡亂擋在麵前：“彆過來！彆埋我！我錯了！阿七……我錯了……饒了我……”
他顯然是魔怔了，徹底陷入了昨晚那個恐怖夢魘的深淵，無法自拔。而且，看起來，他的症狀比其他人都要嚴重得多。
看到栓子這副模樣，人群中的恐慌非但沒有平息，反而像被潑了油的烈火，燒得更旺了。一種無聲的共識在彌漫：參與祭祀越直接、與阿七“接觸”越深的人，受到的“報應”似乎就越重。那下一個會是誰？是抬棺的？是挖坑的？還是……主事的李老根？
沒有人敢再輕易說話，一種更深的、更粘稠的恐懼扼住了所有人的喉嚨。他們看著炕上癲狂囈語的栓子，仿佛看到了自己不久之後的未來。
李老根踉蹌著退出了栓子家低矮的門框，午後的陽光落在他身上，卻感覺不到一絲暖意，隻有刺骨的冰寒。他抬起頭，目光越過雜亂低矮的屋脊，又一次落在了村東頭。
那棵千年銀杏，靜靜地矗立在漸斜的日光裡，枝椏上那些橙黃色的、裂開露出“人眼”的果實，在光線下顯得愈發清晰、詭異。它們沉默地俯瞰著村莊，像是在進行一場無聲的、冷酷的審判。
四
栓子的瘋，像一瓢冰水，澆熄了李家坳最後一點試圖反抗或尋求解釋的微弱火苗。恐慌不再以喧鬨的形式表現，而是轉化成一種更令人窒息的、滲透到骨子裡的死寂。
白天，人們儘量躲在家裡，緊閉門窗，仿佛這樣就能將外麵那棵詭異的銀杏和腳底不祥的黑麥粒隔絕開。偶爾不得不出門碰麵，也都是匆匆低頭走過，眼神躲閃，不敢交談。空氣中彌漫著一種無形的、緊繃的張力，任何一點細微的聲響，都能讓人的心臟漏跳一拍。
然而，比白天的死寂更可怕的，是夜晚的降臨。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
黑暗，帶來了無法抗拒的夢境。
第一個晚上，或許還有人能勉強告訴自己那隻是個巧合，是日有所思。但當第二個、第三個夜晚過去，幾乎全村所有參與了那天祭祀的人，都在夜裡反複墜入同一個，或者說是同一主題的恐怖夢魘時，再沒有人能自欺欺人了。
夢的內容細節各異，但核心驚人地一致。
李老根每一次閉眼，都會回到那片無邊無際的、死寂的金色麥田，看著阿七帶著那冰冷的微笑，將生機勃勃的麥田瞬間化為腐臭的漆黑。每一次，他都在那令人作嘔的惡臭和阿七空洞的注視中驚醒，渾身冷汗，腳底那些黑麥粒的存在感變得無比清晰，像是在發燙。
其他的人，夢境則帶著他們各自最深的恐懼和愧疚。
負責抬棺的一個漢子，夢見自己一直在崎嶇的山路上走著，肩上抬著的薄棺越來越重，壓得他脊梁都要斷了。他喘著粗氣回頭，卻發現棺蓋不知何時滑開了一道縫，阿七正從裡麵靜靜地看著他，眼睛像兩個黑窟窿。他嚇得想扔掉棺木，卻發現自己的手像是長在了杠子上，甩脫不開。最後，棺木重重落地，裡麵湧出的不是阿七，而是汩汩的、粘稠的黑水，瞬間淹沒了他的腳踝，黑水裡浸泡著無數腐爛的麥穗。
負責挖坑的那個年輕人，則反複夢見自己掉進了那個他親手挖出的土坑裡。泥土從四麵八方湧來，要將他活埋。他拚命掙紮，向上爬，卻看到阿七站在坑邊，麵無表情，一鍬一鍬地將泥土鏟下來，落在他臉上、嘴裡。那泥土帶著濃烈的血腥味和麥子腐爛的氣息，他無法呼吸，無法呼喊，隻能在無儘的窒息感中絕望地等待被徹底掩埋。
就連那些隻是跟在隊伍後麵，沉默地看著的村民，夢境也毫不留情。有人夢見自家的灶台裡，煮出來的不是粥飯，而是翻滾著的、漆黑的麥粒和蠕動的蛆蟲。有人夢見夜裡推開自家屋門，看到阿七就坐在堂屋的椅子上，背對著他，等他顫抖著走過去，阿七轉過頭，臉上沒有五官，隻有一片平滑的、慘白的皮膚。
每一個夢，都精準地戳中了做夢者內心最脆弱、最不敢麵對的那一部分。阿七的形象在夢中並不總是張牙舞爪，很多時候，她隻是靜靜地站著，看著，或者重複著某個簡單的動作，但那種冰冷的、無處不在的注視感，比任何猙獰的鬼怪都更讓人毛骨悚然。
白天的村莊，因此變得更加怪異。人們頂著濃重的黑眼圈，眼神渙散，精神恍惚。稍微一點動靜——比如一隻貓跳過牆頭，或者一陣風吹動破舊的門板——都能讓一個成年漢子驚得跳起來。食欲普遍消退，看著碗裡本就稀薄寡淡的粥飯，總會不由自主地聯想到夢裡那些腐爛汙穢的景象，一陣陣反胃。
腳底的那些黑麥粒，依舊頑固地存在著。人們試過用熱水泡，用刷子刷，用刀片刮，但它們就像是焊死在了皮膚上，或者說，像是從自己身體裡長出來的一樣，紋絲不動，摳扯時帶來的尖銳痛感，清晰地提醒著它們的存在，以及它們所代表的含義。
栓子的情況時好時壞。好的時候，他隻是呆呆地坐在炕上，眼神空洞，嘴裡念念有詞。壞的時候，他會突然發狂，撕扯自己的頭發和衣服，發出野獸般的嚎叫，力大無窮，需要兩三個漢子才能勉強按住。他的兒子被徹底嚇壞了，整天躲在鄰居家，不敢回去。
李老根迅速地衰老下去，原本隻是佝僂的背，現在幾乎彎成了九十度，走路都需要拄著根木棍。他臉上的皺紋更深了，眼窩深陷，裡麵隻剩下疲憊和恐懼。他不再試圖主持什麼，也不再說什麼“祖宗規矩”，大部分時間，他隻是一個人坐在自家門檻上，望著村東頭那棵銀杏樹發呆。
那棵銀杏，成了整個村莊無法忽視的、活著的恐怖。它枝頭的那些“人眼”果實，在幾天內，似乎變得更加飽滿，顏色也愈發深沉，從橙黃轉向一種帶著暗紅的、近乎淤血的色調。裂開的果實越來越多，那些裸露的、濕漉漉的“眼仁”，在陽光下反射著冰冷的光，在夜風中微微顫動，仿佛真的在眨動，在窺視著村莊裡發生的一切。
沒有人敢靠近那棵老樹，連它周圍幾十步的範圍，都成了無形的禁區。祠堂也無人再去祭掃，香火斷絕。
一種緩慢的、無聲的腐爛，不僅僅在夢境裡，也在現實中，開始在李家坳彌漫。不是屍體的腐爛，而是人心的腐爛，是秩序的腐爛，是希望的腐爛。人們被困在了這場由他們親手製造，卻又無法理解、無法擺脫的噩夢之中，等待著那不知何時才會降臨，卻又仿佛隨時會到來的最終審判。