五
阿七感覺自己像是在一條很長、很黑，沒有儘頭的隧道裡漂浮。
沒有光，沒有聲音，甚至沒有冷熱的感覺。隻有一種無邊無際的、沉重的包裹感，從四麵八方擠壓著她，像是浸在粘稠的、凝固的墨汁裡。
意識是破碎的，像水底零星的泡沫，時而浮現，時而破滅。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
她記得泥土的味道。乾燥的、帶著腥氣和草根腐爛氣味的泥土。它們沙沙地落下，打在薄薄的棺蓋上，聲音由疏到密，最後連成一片，隔絕了外麵所有的光線和聲音。窒息感像潮水般湧來，胸口被巨石壓住，每一次微弱的呼吸都灼燒著喉嚨。
恐懼？有的。在棺蓋合上，黑暗徹底降臨的那一瞬間，尖銳的恐懼像冰錐一樣刺穿了她的心臟。她下意識地張嘴想喊，想求饒，想質問為什麼是她，乾澀的喉嚨卻隻能發出嗬嗬的氣音。
但很快，一種更深沉、更麻木的東西覆蓋了那短暫的恐懼。是了，就是這樣。從她生下來，爹娘死在荒年裡，吃著百家飯、看著百家臉色長大的那一刻起，似乎就注定了會有這麼一天。她的命，生來就是“輕”的，輕得像一根草，可以隨時被拿來，為了那些“更重要”的東西犧牲。
她想起村裡那些孩子的嘲笑，“沒爹沒娘的野種”；想起餓得前胸貼後背時，偷偷去挖野菜，被主家發現後嫌棄的眼神和嗬斥；想起祭祀前，那些平日裡或許給過她一碗飯的叔伯嬸娘，躲閃的、愧疚的，卻又帶著一種“理應如此”的沉默的目光。
為什麼是她？
因為她沒有依靠，沒有人為她說話，她的消失不會觸動任何核心的利益，不會引來複仇，隻會換來一聲如釋重負的歎息，或許還有一絲轉瞬即逝的憐憫。多劃算的買賣。用一棵無關緊要的野草，去換取可能拯救全村的“甘霖”和“豐收”。
恨嗎？
這個詞太強烈，太清晰，似乎不屬於這片混沌的黑暗。更多的，是一種冰冷的、徹骨的悲涼，像這包裹著她的泥土一樣，無處不在。還有……不甘。憑什麼？憑什麼她的命就輕賤如草？憑什麼那些決定她生死的人，可以安然地享用可能用她的命換來的收成？
“我會回來的。”
那句話，似乎不是經過思考說出的，而是從那股冰冷的不甘和悲涼深處，自然而然溢出來的。像是一顆種子，在落入泥土的瞬間，就被埋下了。
然後，是更深的黑暗，和破碎的、光怪陸離的碎片。
她夢見自己走在乾裂的田埂上，腳下的大地渴得張開無數張裂口。她夢見金黃的麥浪，在風中起伏，散發出穀物成熟的香氣，但那香氣很快變得甜膩，令人作嘔。她夢見自己伸手觸碰那些麥穗，指尖所及，飽滿的麥粒瞬間變得漆黑、腐爛，流出粘稠的黑汁。
她還夢見很多人。李老根那張布滿皺紋、寫滿無奈和殘忍的臉。抬棺漢子們躲閃的眼神。填土時，鐵鍬揚起落下的單調聲響。還有那些沉默的、黑壓壓的村民……
他們的臉在夢中扭曲、變形，帶著驚恐，對著她哀求、哭嚎。
而她，隻是靜靜地看著。
一種奇異的感覺在滋生。她感覺自己的意識，似乎在沿著某種根係在蔓延。冰冷、潮濕的泥土不再是束縛，反而成了媒介。她“感覺”到了村東頭那棵老銀杏，它的根係深紮在地下，虯結盤繞，如同巨大的網絡，連接著這片土地的每一個角落。她甚至能“感覺”到樹下那座破敗祠堂裡，殘留的香火氣和某種陳腐的、約束性的力量。
她的“感知”，順著那些無形的根係，觸碰到了那些陷入噩夢的靈魂。他們的恐懼，他們的愧疚，他們內心深處最不敢示人的陰暗麵，像汙濁的水流，清晰地傳遞過來。
她看到了栓子在坑底掙紮的幻象，看到了抬棺漢子肩上沉重的壓力，看到了李老根在那片金色麥田裡的絕望……
她並沒有做什麼。她隻是“存在”在那裡，像一個冰冷的鏡麵，映照出他們自己內心的鬼魅。
而那些漆黑的麥粒……她也能“感覺”到。它們像是從那些人的恐懼和愧疚中凝結出來的實體，帶著這片土地因乾旱和絕望而產生的死氣，牢牢地吸附在他們的身上，如同無法擺脫的烙印。
還有那棵銀杏……它太老了，經曆過太多的生老病死、祭祀祈願。它的存在，本身就與這片土地、與李家坳的興衰緊密相連。當她那句“我會回來的”帶著強烈的不甘與這片土地深層的怨氣那些因饑荒、因不公而死去的人留下的無形怨氣）結合時，似乎無意中觸動了這棵古樹某種沉睡的、詭異的靈性。那些結出的、宛如人眼的果實，是古樹對這場獻祭、對這片土地當前狀態的扭曲反映，是無數過往亡魂無聲的注視，也是她歸來“存在”的一個錨點。
她不再是被動承受的孤女阿七。
在這片滋養了死亡，也孕育著某種詭異生機的泥土之下，在這片被乾旱和絕望折磨的土地深處，某種東西正在蘇醒，正在蔓延，正在與這片土地上所有的恐懼和罪孽交織、共鳴。
她確實“回來”了。
以一種所有人都未曾預料的方式。
六
恐慌在累積，但饑餓和乾渴，是比虛無縹緲的鬼魂更現實、更迫切的威脅。
村裡的水井徹底乾了，連井壁最深處都摸不到一絲濕氣。儲存的糧食早已見底，人們靠著之前挖來的一些苦澀的野菜根，和偶爾在山上找到的、瘦小乾癟的野果勉強維生。每個人的肚子都空空蕩蕩，喉嚨裡冒著火。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
持續的驚恐和失眠，更是加速消耗著本就孱弱的體力。孩子和老人開始出現脫水的症狀，嘴唇乾裂起皮，眼神渙散。整個李家坳，像一盞即將油儘燈枯的殘燈，在絕望的邊緣搖曳。
到了獻祭後的第五天下午，一種新的、更加實際的恐懼，開始在一些村民心中滋生、蔓延——對那棵老銀杏的恐懼，逐漸被對身邊“同類”的恐懼所取代。
起因是栓子家那個半大的小子，狗娃。
狗娃自從他爹瘋了之後，就一直被鄰居李嬸勉強照看著。這孩子嚇壞了，整天不言不語，縮在牆角，像隻受驚的小獸。李嬸自家也快斷糧了，看著狗娃那可憐樣，心裡又是憐憫又是煩躁。
這天下午，李嬸餓得頭暈眼花，翻遍了屋裡屋外，也找不出一點能吃的東西。她看著縮在牆角、眼神呆滯的狗娃，又想起外麵那些關於阿七複仇、詛咒的傳言，一個陰暗的念頭突然不受控製地冒了出來：
要不是栓子參與了埋阿七，會不會就不會惹來這禍事？村裡會不會就不會變成這樣？狗娃……他爹做了那樣的事，這孩子……會不會也帶著不祥？
這念頭一起，就像藤蔓一樣纏繞住她的心。她再看狗娃時，那點憐憫迅速消散，取而代之的是一種莫名的厭惡和恐懼。她仿佛能看到有無形的、黑色的晦氣，正從這孩子身上散發出來。
她猛地站起身，動作大得嚇了狗娃一跳。
“出去！”李嬸指著門口，聲音尖利，帶著自己都沒察覺到的惡意，“回你自己家去！彆在我這兒待著！晦氣！”
狗娃驚恐地看著她，瘦小的身體抖得更厲害了，眼淚在眼眶裡打轉，卻不敢哭出聲。
“滾啊！”李嬸像是被他的眼神刺痛，越發煩躁，上前幾步，粗暴地拉扯狗娃的胳膊，要把他拽出門外。
這邊的動靜引來了附近幾戶同樣餓得心慌意亂的人家。他們圍在門口，看著李嬸拉扯哭喊的狗娃，沒有人上前勸阻。他們的眼神複雜，有麻木，有冷漠，甚至……有一絲隱約的認同。
是啊，栓子家……確實不祥。阿七的報複，是不是就是從他們家開始的？讓這孩子離遠點，是不是就能安全一點？
這種基於恐懼的自保和推諉，像病毒一樣在人群中無聲傳遞。
最終，狗娃被李嬸推出了門外，踉蹌著摔倒在冰冷的土路上。他趴在地上，瘦小的肩膀劇烈聳動，發出壓抑的、小動物般的嗚咽。
沒有人去扶他。
人們隻是沉默地看著，然後，默默地退回了自己的屋子，關上了門。仿佛將這孩子隔絕在外，就能將那份不祥與恐懼也一並隔絕。
類似的事情，開始在村裡零星上演。
之前一起抬棺的另一個漢子，家裡養的幾隻下蛋的母雞，一夜之間全都死了，脖子被什麼東西扭斷，雞毛散落一地。立刻有流言說，這是阿七的警告，靠近過她棺木的人，家裡的牲畜都要遭殃。那漢子一家頓時成了眾人避之不及的對象，連他家的孩子出門，都會被其他孩子用石頭丟趕。
負責挖坑的年輕人，他家門口不知被誰潑了一盆臟水，還扔了些腐爛的野菜葉子。無聲的排擠和敵意，在饑餓和恐懼的催化下，變得明目張膽。
李老根拄著木棍，顫巍巍地在村裡走過，看到這些景象，聽到那些壓低了聲音的竊竊私語和指責，他的心沉到了穀底。
獻祭，本是為了祈求團結，渡過難關。可現在，難關未渡，團結先碎了。古老的規矩沒有帶來豐收和安寧，反而像一麵鏡子，照出了人心深處在最極端壓力下的自私、猜忌和殘忍。他們親手埋下了阿七，現在，似乎也在親手埋葬彼此之間最後一點人情和理智。
他抬頭，望著那棵在暮色中顯得愈發陰森巨大的老銀杏。枝頭那些密密麻麻的“人眼”，在漸暗的天光下，仿佛活了過來，正嘲弄地、冰冷地注視著這個正在從內部開始瓦解、腐爛的村莊。
阿七甚至不需要親自做什麼。
他們自己，就在恐懼的驅使下，一步步走向了彼此埋葬的深淵。
七
夜幕，再次不容抗拒地降臨。
對於李家坳的村民而言，夜晚早已不再是休息和安眠的代名詞，而是新一輪精神酷刑的開始。每一扇緊閉的門窗後麵，都藏著一雙或多雙驚惶不安的眼睛，努力抗拒著睡意的侵襲，生怕一旦合眼，就會再次墜入那無邊無際、充滿腐臭和詭異注視的夢魘。
李老根蜷縮在冰冷的土炕上，身上蓋著那床硬得像鐵板的薄被，眼睛瞪得老大，死死盯著窗外那片濃得化不開的黑暗。年紀帶來的疲憊像潮水般一波波衝擊著他的意識，但他不敢睡。栓子那瘋癲囈語、驚恐扭曲的臉，白天村民們彼此猜忌、排擠弱小的冷漠眼神，還有狗娃被推出門時那絕望的嗚咽，在他腦子裡交替閃現。
“不能睡……不能……”他乾裂的嘴唇蠕動著，發出微弱的氣音，像是在告誡自己，又像是在乞求某種未知的存在。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
然而，身體的極限終究無法靠意誌長久支撐。在黎明前最黑暗的那段時間，他的眼皮越來越沉重，最終，還是不可抗拒地合上了。
沒有預兆，他瞬間就被拉入了那片熟悉的、令人作嘔的夢境空間。
依舊是那片無邊無際的金色麥田，麥穗低垂，寂靜無聲。但這一次，夢境的“質感”似乎變得更加清晰，也更加……具有針對性。
他不再是站在麥田邊緣無助地看著。他發現自己正跪在田埂上，手裡捧著一把麥穗。那麥穗觸感真實，帶著植物特有的微涼和韌性。
然後，他看到了阿七。
她這一次，沒有站在遠處，而是就站在他麵前，離他不到三步的距離。她依舊穿著那身藍布衣裳，臉色是一種死寂的白，那雙黑洞似的眼睛，一眨不眨地盯著他。
沒有微笑。這一次，她的臉上沒有任何表情，平靜得像一潭深不見底的死水。但這種平靜，比之前那種詭異的微笑，更讓李老根感到恐懼。
他想扔掉手裡的麥穗，想轉身逃跑，身體卻像被無形的繩索捆縛，動彈不得。
阿七緩緩抬起手，指向他捧著的麥穗。
在她的指尖虛指的瞬間，李老根眼睜睜地看著手中那把金黃的麥穗，從穗尖開始，迅速無比的變得漆黑、腐爛！那黑色蔓延得極快，像墨汁滲透紙張，轉眼間，他手中的麥穗就變成了一捧粘稠、散發著強烈惡臭的爛泥！
那惡臭是如此的真實，如此的濃烈，幾乎讓他當場嘔吐出來。
緊接著，腐爛開始了第二輪。他手中那捧漆黑的爛泥裡，開始有什麼東西在蠕動。然後，一顆顆細小、蒼白的東西頂破了腐爛的表層——是麥粒！但那是怎樣恐怖的麥粒啊！它們不再是單純的黑色，而是呈現出一種病態的、帶著暗紅血絲的蒼白，麥粒的表麵，依稀浮現出扭曲的、如同嬰兒哭泣般的人臉輪廓！
李老根嚇得魂飛魄散，拚命想甩掉手裡這恐怖的東西，卻發現那腐爛的泥濘如同有生命的活物，死死粘附在他的手掌上，並且順著他的手臂，開始向上蔓延！所過之處，他的皮膚傳來被灼燒、被啃噬的劇痛！
“啊——！”他在夢中發出了淒厲的慘叫。
而阿七，始終隻是靜靜地站在那裡，用那雙空洞的眼睛看著他，仿佛在欣賞一場由他親自參與演出的、絕望的戲劇。
與此同時，在村子的另一端，那個負責挖坑的年輕人，也在夢魘中苦苦掙紮。他夢見自己不是在落魂坡的坑裡，而是在自家的院子裡。院子裡的土地變得鬆軟無比，他正揮舞著鐵鍬，拚命地挖，想要挖出水來。可是，他每一鍬下去，挖出來的都不是泥土，而是密密麻麻、不斷蠕動著的、漆黑如炭的麥粒！那些麥粒像是擁有生命，從坑裡湧出，翻滾著，要將他淹沒。他驚恐地後退，卻看到阿七不知何時站在了他身後，手裡也拿著一把鐵鍬，正用一種他無比熟悉的、填土時的機械動作，將那些黑色的麥粒一鍬一鍬地鏟向他……
另一個參與抬棺的漢子，則夢見自己走在一條沒有儘頭的田埂上，肩上扛著的不是棺木，而是一具不斷滴落著黑色粘液的、腐爛的麥穗捆成的假人。那假人的臉，依稀就是阿七的模樣。他走得筋疲力儘，想要放下，卻發現那假人的重量越來越沉，壓得他膝蓋彎曲，脊骨發出不堪重負的呻吟。他回頭哀求地看著假人的臉，卻看到那雙用腐爛麥粒拚湊出的眼睛，正冷冷地注視著他……
這一夜的夢境，不再僅僅是視覺和嗅覺上的恐怖，更增添了清晰的、肉體上的痛苦和無法擺脫的沉重負擔。仿佛阿七的“報複”，正在通過這些夢境，一步步地從精神層麵，侵蝕到他們的肉體感知。
當第一縷慘白的晨光再次透過窗戶紙照進來時，李老根和其他人一樣，都是從極致的驚恐和痛苦中掙紮著醒來，渾身大汗淋漓，仿佛剛從水裡撈出來，虛脫得連動一根手指的力氣都沒有。
而這一次醒來，他們發現，腳底那些原本隻是嵌在泥垢裡的漆黑麥粒，似乎……發生了一些變化。
李老根顫抖著，抬起自己的腳。
那些黑麥粒，顏色似乎更加深沉，幾乎黑得發亮。而且，它們不再僅僅是嵌在皮膚表麵，其邊緣似乎……與周圍的皮膚組織有了一絲若有若無的粘連，仿佛正在嘗試著，極其緩慢地……紮根。
一陣強烈的、尖銳的刺痛，從腳底板傳來，不再是摳扯時的外部痛感，而是源自皮膚之下的、一種被異物入侵的、生長的痛。
李老根猛地捂住嘴，一陣劇烈的乾嘔，卻什麼也吐不出來，隻有膽汁的苦澀在喉嚨裡蔓延。
絕望，如同窗外那棵老銀杏投下的巨大陰影，徹底籠罩了他，籠罩了整個李家坳。
他們開始真切地意識到，阿七的“回來”，不僅僅是一場精神上的折磨。某種更可怕、更實質性的東西，正在他們身上，在這片土地上，悄然發生。
八
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
栓子死了。
就在那個集體陷入更恐怖夢魘的清晨之後，晌午時分，他那個半大的小子狗娃，因為餓得實在受不了，又偷偷溜回自己家想找點吃的，才發現他爹已經在冰冷的土炕上，沒了氣息。
栓子死狀極慘。他整個人蜷縮成一團，雙手死死地掐著自己的脖子，指甲深陷入皮肉裡，留下了紫黑色的淤痕。眼睛瞪得幾乎要凸出眼眶，裡麵凝固著無法形容的極致恐懼。他的嘴巴大張著，舌頭微微吐出，嘴角殘留著乾涸的白沫和一絲暗紅色的血漬。
他不是餓死的，也不是渴死的。看那情形，倒像是在極度的驚恐中，自己扼死了自己。或許是在某個無法醒來的夢魘深處，他感受到了被活埋的窒息，才會做出如此瘋狂的舉動。
消息像長了翅膀一樣傳遍死寂的村莊，帶來的卻不是悲傷，而是一種近乎凝固的、深入骨髓的寒意。
第一個直接接觸並執行“獻祭”的人，死了。以這樣一種詭異而痛苦的方式。
阿七的報複，不再是夢境裡的虛幻，不再是腳底那幾粒詭異的黑麥，而是切切實實地，奪走了一條性命。
恐慌達到了新的頂點。
沒有人敢去處理栓子的屍體。連平日裡負責喪葬事宜的幾位老人，也都緊閉門戶，稱病不出。最後，還是李老根，拖著那副仿佛隨時會散架的老骨頭，叫上了另外兩個同樣嚇得麵無人色、但輩分較高的老人，用一張破草席，將栓子那扭曲僵硬的屍體卷了，抬到了落魂坡，在離阿七那座新墳不遠不近的地方，草草挖了個淺坑埋了。
沒有儀式，沒有哭喪，甚至連一張紙錢都沒有燒。整個過程沉默而迅速，像是在處理什麼極度不祥的汙染物。
埋完栓子，李老根站在落魂坡上，望著不遠處阿七那座依舊光禿禿的墳塋，又看了看更遠處村子裡那棵顯眼的老銀杏，一陣強烈的眩暈襲來。他感覺腳下的土地不再是堅實的，而是在微微蠕動，仿佛埋藏了無數即將破土而出的不祥。
回到村裡，氣氛更加怪異。還活著的人，看彼此的眼神都帶著一種審視和猜忌，仿佛在打量下一個會是誰。交談幾乎絕跡，連眼神接觸都儘量避免。每家每戶都門窗緊鎖，仿佛外麵遊蕩著無形的瘟疫。
而那種源於饑餓和乾渴的現實威脅，也並未因栓子的死而有絲毫緩解。反而因為極度的恐懼和精神的崩潰，加速消耗著人們本就岌岌可危的生命力。
當天夜裡，村子裡響起了斷斷續續的、壓抑的哭泣聲，不知道是因為饑餓，因為恐懼，還是因為對即將到來的命運的預感。
李老根回到自己家徒四壁的屋子，感覺最後一絲力氣也被抽乾了。他癱坐在冰冷的灶台前，望著沒有一絲火光的灶膛，腦子裡一片空白。
就在這時，他無意中瞥見了牆角水缸底部，那僅存的一點點、渾濁得幾乎不能稱之為水的濕痕。
在那濕痕的邊緣，緊貼著缸壁的地方，他好像看到了什麼東西。
他掙紮著爬過去，湊近了，眯起昏花的老眼仔細看。
是幾顆……嫩綠色的、細小的……芽苗。
那芽苗極其微弱，孱弱得仿佛一口氣就能吹散，但它們確實是從水缸底部那點泥濘的濕氣中生長出來的。
而芽苗的形態……
李老根的呼吸驟然停止，瞳孔猛地收縮。
那絕不是尋常野草的嫩芽。那細小的、兩片對稱的初生葉瓣的形狀……分明就是……麥苗的雛形！
可是，這水缸裡，怎麼會長出麥苗？而且，是在這徹底乾涸、連井底都裂縫的時候？
一個冰冷刺骨的念頭，像毒蛇一樣鑽進他的腦海。
他顫抖著，幾乎是爬行著，衝到院子裡，瘋了一樣在乾裂的地麵縫隙裡尋找。
果然！在幾條較深的裂縫底部，借著昏暗的天光，他也看到了同樣細小的、嫩綠色的麥苗！它們從乾硬如石的泥土裡，頑強地、卻又帶著一種詭異氣息地鑽了出來！
它們是從哪裡來的？種子是哪裡來的？
李老根猛地抬起自己的腳，看著那些已經仿佛與皮肉開始粘連的、漆黑如炭的麥粒。
一個令人毛骨悚然的聯想，瞬間擊中了他。
難道……這些正在他們腳底“紮根”的、不祥的黑麥粒……它們的“生命力”，已經開始影響到這片土地了？甚至……能夠從最不可能的地方，萌發出代表“豐收”，卻又象征著“詛咒”的麥苗？
他連滾帶爬地衝回屋裡，死死關上門，背靠著門板滑坐在地上，整個人蜷縮起來，抖得像秋風裡的最後一片葉子。
完了。
李家坳，真的完了。
阿七的歸來，帶來的不是死亡的終結，而是一種更恐怖的、介於生死之間的……腐爛的生機。
九
嫩綠色的、代表著生機與希望的麥苗，在這片被絕望和死亡籠罩的乾旱土地上，以一種絕對詭異的方式萌發了。
這個消息，像最後一陣陰風，吹滅了李家坳殘存的所有人心中那點微弱的燭火。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！