隨著時間的推移，研發區自動燈切換為午間的柔和模式，給冷白空間蒙上一層淡金濾鏡。
敲了半天門沒得到回應後，嚴敏就自顧自推門走入白恩月的辦公室。
她手裡晃著員工餐券，看著白恩月那專注的模樣，她不禁歎了口氣。
在短暫的思想鬥爭後，她用指節敲了敲白恩月的隔板：“一起？今天有蔥燒海參，限量。”
白恩月眼也沒抬，屏幕上是最後一段緩存優化腳本，光標在“0.3”閾值處一閃一閃，像心跳。
“我不餓。”她揉了揉肚子，“早上吃了不少......”
嚴敏挑眉，目光掠過她手邊——
一次性茶杯裡沉著茶葉，像是被熱水衝了好幾遍，顏色淡得幾乎透明。
“行，那給你帶份沙拉？胃空太久容易低血糖，等會兒要暈在鍵盤上，我可搬不動你。”
“真不用。”白恩月把茶杯推遠，“我把這條隊列跑完，然後還要優化下一步方案。”
嚴敏沒再勸，隻把餐券折成小船，塞進她鍵盤底下：“放這兒，想吃了隨時下去。”
腳步聲遠去，玻璃門合攏，世界隻剩機櫃風扇的嗡鳴。
白恩月敲下回車，屏幕彈出綠色提示——【編譯通過，耗時000347】。
她鬆了口氣，後背抵上椅背，才感覺胃在輕輕抽搐，像被細線勒住，一抽一抽地提醒：其實早就空了。
可腦海裡立刻閃回淩晨那片荒地——
枯草、鐵鏽、金屬片割開繩子的刹那；以及林初最後留在監控裡那個模糊的眼神。
饑餓感瞬間被更鋒利的情緒壓下去。
她重新俯身，把緩存隊列的日誌拖到第二塊屏，逐行比對異常時間戳。
每滑一頁，右上角的倒計時就跟著跳動——
數字紅得刺眼，像為這場無聲戰役擂鼓。
白恩月喉結動了動，伸手去抓茶杯。
她抿了一口，淡得幾乎沒有味道，卻成功把食欲又摁回去一格。
屏幕旁，嚴敏折的那隻“餐券小船”靜靜躺著，船頭被她無意識壓出一道折痕，像隨時準備啟航。
她盯著看了兩秒，忽然把船拆開，攤平，翻過來，在空白背麵寫下一行小字——
“等發布會結束，再去吃熱騰騰的蔥燒海參。”
寫完，她把它收進抽屜，像給未來的自己留一張船票。
然後關上抽屜，繼續埋頭。
......
突如其來的香味打斷了白恩月卡住的思緒。
她一抬頭，嚴敏又走了進來。
她把兩份牛肉沙拉往鍵盤旁輕輕一放，塑料盒底與桌麵發出清脆的“嗒”。
“先吃，再談。”
白恩月盯著屏幕，最後一行日誌正滾到“0.2”，光標閃得比心跳還急。
“我差三十行就收尾。”
“不差這點時間。”嚴敏直接將筷子塞進她手中，動作乾淨利落，“這麼消耗能量的工作，還說自己不餓。”
白恩月笑了笑，也不再推辭，隻是她有些困惑，“怎麼是兩份，這我可吃不完。”
嚴敏臉上閃過一絲類似悲傷的情緒，“下意識就帶了兩份......”
一時間，兩人陷入了沉默。