春去秋來的第五個秋天裡，京北的天空高遠湛藍。
黃初禮穿著白大褂，快步穿梭在市中心醫院神經外科的走廊裡。
五年時光，褪去了她身上最後一絲青澀，沉澱下的是獨當一麵的乾練與沉靜。
她如今已是科室的副主任醫師，專業能力有口皆碑。
隻是那份沉靜之下，細心的人仍能窺見一絲揮之不去的淡淡落寞。
“黃主任，3床的病人術後反應良好，意識清醒了。”一名住院醫師跟在她身後彙報。
“好，我去看看。”黃初禮點點頭，聲音溫和卻帶著不容置疑的權威。
她走進病房，仔細檢查了病人的情況，耐心安撫了家屬幾句。
陽光透過窗戶照在她無名指的素圈戒指上，反射出一點微光。
那枚戒指，自蔣津年“犧牲”後，她就一直戴著。
不是婚戒，隻是一枚簡單的素圈，像是某種無言的承諾和紀念。
下班後，她開車去接女兒想想。
五歲的想想已經是個小人兒了，繼承了她和蔣津年優良的基因，漂亮得像個瓷娃娃，性格卻比同齡孩子更顯懂事。
“媽媽！”看到黃初禮，想想抱著書包跑過來，小臉上露出笑容。
“想想今天在幼兒園開心嗎？”黃初禮彎腰抱起女兒，在她臉上親了一下。
女兒柔軟的觸感和身上淡淡的奶香，是她疲憊生活裡最溫暖的慰藉。
“開心！老師教我們唱新歌了！”想想摟著她的脖子，嘰嘰喳喳地說著幼兒園的趣事。
回到家，飯菜的香味已經飄了出來。
林婉這幾年身體不太好，但依舊堅持過來幫女兒打理家務，照顧外孫女。
“媽，不是說了讓您彆忙活，等我回來做飯嗎？”黃初禮放下包，有些心疼。
“沒事，我閒著也是閒著。”林婉笑著擺擺手，目光落在女兒略顯疲憊的臉上，欲言又止：“初禮，今天……陳主任又送了些水果過來，說是朋友從國外帶的。”
黃初禮動作頓了頓，輕輕“嗯”了一聲。
陳景深也是五年前調回的國內總院，擔任副院長兼神經外科主任，依舊是她的頂頭上司。
這五年來，他對她和想想的照顧從未間斷，分寸把握得極好，從不越界，卻也從未遠離。
他的心意，黃初禮不是不明白，隻是她的心，早在五年前就隨著那個人一同墜入了深淵，再難起波瀾。
她無法接受，也無法給出任何回應。
“陳叔叔很好，”想想仰著小臉，忽然說：“但他不是爸爸。”
童言無忌，卻像一根針，輕輕刺破了平靜的表象。
黃初禮鼻子一酸，蹲下身抱住女兒，聲音有些啞：“對，他不是爸爸，想想的爸爸……是英雄。”
她隻能這樣告訴女兒。
夜深人靜，哄睡想想後，黃初禮獨自站在陽台上，望著京北璀璨的夜景，心中卻是一片荒蕪。
五年了，那份刻骨的疼痛似乎被時間磨平了些許棱角，但思念和遺憾卻如同呼吸，從未停止。
蔣津年，你在那邊……還好嗎？
與此同時，地球另一端，某邊境地帶。
這裡與京北的繁華安寧是兩個世界。
貧瘠，動蕩，空氣中似乎都彌漫著硝煙和不安定的因子。
秦願裹緊了身上的防風外套，跟在劇組人員身後，深一腳淺一腳地走在崎嶇的山路上。
她接了一部帶有冒險元素的文藝片，需要在這裡取景幾天。
“大家跟緊點！天黑前必須趕到臨時營地！這地方不太平，信號也弱！”導演拿著喇叭喊著，聲音在空曠的山穀裡回蕩。
秦願心裡有些發毛，要不是為了衝擊國際獎項，她真不想來這種鬼地方拍戲。
周圍的竹林在夜色降臨前顯得格外幽深，風吹過，竹葉沙沙作響，像是藏著無數秘密。
天色迅速暗了下來，濃霧不知何時彌漫開來，能見度急劇下降。
“喂！等等我！我鞋帶散了！”秦願彎腰係鞋帶，再抬頭時，卻發現前麵劇組的身影已經模糊不清，迅速被濃霧吞沒。
“導演！副導！有人嗎？”她慌了，大聲呼喊，回應她的隻有空蕩的回聲和越來越響的風聲。
她急忙掏出手機，果然，一格信號都沒有。
“完了完了……”秦欲哭無淚，強迫自己冷靜下來，憑著記憶朝大概的方向摸索前進。
可是越走，周圍的景物越陌生，竹林仿佛沒有儘頭。
恐懼像冰冷的藤蔓，一點點纏緊了她的心臟。