送李奶奶出門時，老鄭提著新花生來了，花生還帶著泥土的濕氣，“淑琴，這是剛從地裡拔的花生，新鮮，你幫我醃上，明天我爸就能吃”。我趕緊把花生倒進竹篩，“老鄭你坐，我這就洗花生，泡一小時”。
我把花生放在清水裡，搓掉泥土，“爸說‘花生要洗乾淨，不然泥會進醬裡，影響味’”；泡了一小時後，倒進大醬缸，加2&nl&nl清水，“調稀醬，彆太鹹，你爸吃著剛好”；用大勺順缸沿慢攪，“每顆花生都要沾到醬，彆沉底”。攪到一半，我翻了翻父親的《醬菜技藝手冊》，想確認醃漬時間，突然發現第22頁有張便簽——是父親1992年寫的“老鄭爸醬花生：新花生帶殼，泡1小時，稀醬醃7天，每天翻一次，記‘老鄭爸下酒愛這口，彆太鹹，醬裡多放勺糖，香透芯’”，字跡是父親的！我拿著便簽，眼淚掉了下來，“爸，您連這個都記著，我肯定能醃好”。
攪完後，我蓋好新紗布，“明天再翻一次，醬就能滲進殼裡”。老鄭看著醬缸，笑著說“太謝謝了！我爸明天看到這花生，肯定高興，跟當年的一樣”。
中午12點，我提著帆布工具袋去雜貨店買糖糕。路過老醬缸時，我停了一會兒，摸了摸缸沿的“林家醬坊”刻字，“爸，今天我給李奶奶和老鄭都做好了，您聽見了嗎？”風吹過辣椒串，“嘩啦”響，像父親在點頭。
老吳師傅笑著喊“淑琴，糖糕給你留著呢，剛出鍋的，熱乎”，我買了塊，付了6元，咬了一口，米香混著糖的甜，像當年和父親一起吃的——他總說“淑琴，這糕甜得純，像好醬醃的蘿卜，耐品”，現在想起來，還能看見他幫我擦嘴角糖屑的樣子。
到了雜貨店，老板拿出塊新的紗布，“林姐，這是你要的紗布，8元”，我付了錢，心裡有點暖——有了新紗布，下次蓋缸就不用擔心漏灰了。回到“淑琴醬菜鋪”，我把新紗布蓋在醬花生缸上，“爸，以後醬缸有新紗布了，您放心”。
下午2點，我剛給王阿姨的鹹芥菜撒完鹽，手機震動了，是孫女發來的視頻電話，她在大學的食品加工實驗室裡，背景是她做的“醬香手賬”，“奶奶，我把您的醃菜故事做成了手賬，上麵印著‘三醃三曬’的步驟和街坊的醬菜故事，老師說可以在社區賣，讓更多人知道老醃菜的好！”我看著屏幕裡的手賬，笑著說“好啊，娃，你做得好，讓更多人知道老醬缸、老醬曲，彆讓醬缸裡的味沒了”。孫女說“奶奶，放假我回去幫您拍醃菜視頻，發在抖音上，還想讓您教我用翻缸勺翻醬”，我點點頭，眼淚掉了下來，“好，奶奶等著，教你拌辣醬，教你懂醬裡的日子”。
掛了電話，我坐在醃菜台旁，拿出父親的1985年母親醬蘿卜秘方，用軟布擦了擦油紙頁上的醬漬，“爸，您看，這秘方還在，咱們的醬菜鋪還在，您不用惦記我”。
三、醬缸外的暖陽
再次醒來時，鼻尖還留著醬香和糖糕的甜香，指尖的辣醬消失了，取而代之的是雜貨店櫃台的涼意——我變回了自己，手裡還拿著剛溫好的牛奶，杯壁上凝著水珠，牛奶的溫度像“淑琴醬菜鋪”的暖光，很暖。
手機在褲兜裡震動，是社區群的消息，一條接著一條，像暖光一樣照亮屏幕，群裡很熱鬨，都是街坊們發的好消息：
“@所有人天大的好消息！林姐的‘淑琴醬菜鋪’升級啦！咱們街坊湊錢幫她買了新的醃菜工具和醬香展示架，新工具裡有專業的控溫醃菜櫃（保持醬菜溫度，不發黴）、醬曲發酵箱（發酵醬曲更均勻，味正）、無菌裝壇機（裝醬菜衛生，還能保鮮）；展示架是木質的，分五層，每層都鋪著淡米色棉布，能放更多手工醬菜和父親的製醬工具，街坊路過就能看！李奶奶捐了200元，說‘淑琴幫我醃了40年辣白菜，我得幫她’；老鄭送了10斤新花生（說‘給醃醬花生用最好的料’）；小孫把實習工資1000元全捐了，說‘林奶奶教我懂了老醃菜的暖，這錢該捐’；社區還幫著申請了‘醬香手藝傳承補貼’，每月1500元，夠林姐買醬油和鹽了，以後不用愁耗材了！”
“林姐的孫女放暑假回來啦！這孩子真能乾，幫‘淑琴醬菜鋪’做了‘醬香手賬’文創，裡麵印著30多種醬菜的照片、‘三醃三曬’‘拌醬五步法’等技藝細節和街坊的醬菜故事，比如‘2024年李奶奶辣白菜：林淑琴用5勺糖拌辣醬，每片白菜裹勻醬，藏著孫子的早餐記憶’；還幫林姐開了抖音賬號，每周二、周五下午播‘老醃菜教學’，教大家翻醬缸、拌辣醬、醃花生，第一次直播就有3200多人看，好多人留言說‘想讓家裡老人看看，回憶當年配粥的日子’！”
“社區在‘淑琴醬菜鋪’旁邊加了個‘醬香記憶展櫃’，是用當年的老醬坊櫃台改的，刷了清漆，跟醬菜鋪的老木櫃很配。展櫃裡放著林姐醃製的經典醬菜，有1985年林姐母親的醬蘿卜、1990年林姐爺爺的醬黃瓜、2024年老鄭父親的醬花生，每個展櫃都配了小牌子，寫著醬菜的年代、醃製過程和味覺故事，比如‘1990年醬黃瓜：林淑琴按父親1990年的便簽，粗條黃瓜醃7天，稀醬淡鹽，是爺爺的下酒最愛’。街坊路過就能看，像個小型醬香博物館，好多孩子都來圍觀，問‘奶奶，這醬蘿卜為什麼這麼脆呀？’‘這辣醬裡加了什麼呀？’，林淑琴就蹲下來教他們握翻缸勺、拌辣醬，教他們嘗剛出缸的醬菜，可熱鬨了！”
“林姐收了兩個學徒！一個是學食品科學的大學生，叫小楊，放假來社區實踐，說‘想跟著林奶奶學手工醃菜，把手藝傳下去，現在會‘三醃三曬’的人太少了，不能讓醬香斷了’；一個是社區的年輕人，叫小鄭，26歲，他父親的醬花生就是林姐醃的，說‘林奶奶的故事讓我懂了老醃菜的珍貴，我要學好，幫林奶奶打理抖音賬號，讓更多年輕人知道醬巷的醬香活氣’。林姐說會把自己會的都教他們，包括選菜、拌醬、翻缸，還會教他們記街坊的醬菜需求，‘要讓他們知道，醃菜不是做食物，是守著巷裡的味覺記憶，要脆、要香、要懂’！”
我趕緊關了雜貨店的門，往“淑琴醬菜鋪”跑。晨霧已經散了，太陽升得老高，照在“淑琴醬菜鋪”的新玻璃門上，反射出耀眼的光，像撒了層金粉。門楣上的辣椒串還在響，風一吹就“嘩啦”，像在歡迎我。
推開門，“淑琴醬菜鋪”裡更熱鬨，醬香混著笑聲飄出來，像溫暖的風。林淑琴正坐在醃菜台旁，教學徒小楊翻醬蘿卜，“翻缸要順缸沿，慢攪，彆碰碎蘿卜；這醬裡加了勺白酒，增香還能存得久；你要記住，醃菜要懂菜的脆勁，才醃得好”；小楊聽得認真，手裡握著翻缸勺，慢慢攪，“奶奶，我翻的勻嗎？會不會碰碎蘿卜？”林淑琴笑著說“勻了，再輕點開就更好了，老醬菜要的就是這份細勁”。小鄭在旁邊整理抖音留言，“奶奶，有個北京的阿姨留言，說她想醃醬黃瓜給爸媽，要1990年代的淡鹽味，想讓您教她調稀醬”。
父親的1973年陶製醬缸放在新的展示櫃最上層，旁邊放著孫女做的“醬香手賬”，“大家摸一摸醬缸，翻一翻手賬，就能想起當年的老醃菜”，林淑琴笑著說。展櫃前圍著好多街坊，有的摸醬菜壇，有的翻手賬，有的送新菜來醃，李奶奶在給孩子們講“辣白菜拌醬”的故事，老鄭在教年輕人翻醬花生，小孫在給外地的朋友寄“醬香手賬”，熱鬨得像過年。
社區主任手裡拿著個紅色證書，上麵寫著“醬巷醬香守護者”，遞給林淑琴：“林淑琴同誌，這是大家投票選的，你用手工醃菜手藝守著巷裡的味覺記憶，讓年輕人知道了當年的日子有多香、有多暖，是咱們的榜樣！以後社區會一直支持你，讓‘淑琴醬菜鋪’的醬香飄得更遠，讓更多人知道老醬坊的意義，知道醬香手藝的珍貴！”
林淑琴接過證書，手指有點抖，眼眶有點紅，卻笑著說“謝謝大家，我隻是醃了點蘿卜、拌了點醬、翻了點缸，沒想到大家這麼幫我。以前我總怕老醬缸沒人用、醃菜手藝沒人記，現在有了新設備，有了學徒，有了手賬，我放心了。以後我會教更多人學手工醃菜，讓更多人知道，醬的鹹香裡、菜的脆勁裡，藏著咱們的根、咱們的味覺日子，不能丟”。
孫女的“醬香手賬”放在展櫃的最下層，上麵印著1985年母親醬蘿卜的醃製步驟，寫著“三醃三曬，醬缸醃15天，翻缸3次，脆甜配粥，藏著母親的早餐記憶，也藏著醃菜的暖”。有個年輕人拿起手賬，翻到老鄭醬花生那頁，說“我要把這個手賬帶給我爺爺，他也愛用醬花生下酒，我想讓他知道，還有人在守著老醃菜、老手藝，還有人記得醬香裡的踏實”。林淑琴笑著說“好啊，讓你爺爺也來講講他的醬菜故事，咱們一起讓醬巷的醬香一直傳下去”。
“林姐，來塊糖糕！”我喊她，她笑著點頭，老吳師傅從雜貨店送來剛做的糖糕，“淑琴，給你留的，多放了米，你愛吃的”。孫女幫她接過，還多給了我張“醬香手賬”的明信片，是1973年的陶製醬缸，背麵寫著“醬味濃，菜味脆，老醃菜在，日子就在”。
風卷著醬香和糖糕的甜香，吹在臉上暖暖的。我看著“淑琴醬菜鋪”裡的熱鬨——林淑琴在教醃菜，學徒在學翻缸，街坊在聊醬菜，孫女在講手賬，突然明白林淑琴醬缸裡的秘密：那些老醬缸、醬曲布包、秘方本，不是“過時的器物”，是她用耐心醃出生活的滋味，用堅持護著醬香的暖；那些街坊的幫忙、孫女的傳承、社區的照料，不是“偶然的善意”，是生活裡最樸素的溫情，像“三醃三曬”的規矩一樣，把快時代的日子熬成了香，把冷時光捂成了暖。
第二天早上，我還沒開店，就看見“淑琴醬菜鋪”的燈亮了——林淑琴正在給父親的1985年母親醬蘿卜翻最後一次缸，翻缸勺在醬裡輕輕攪著，“嘩啦”的醬響伴著辣椒串的輕響，像醬香的呢喃。她坐在醬缸旁，對著蘿卜笑著說“爸，你看，蘿卜明天就能出缸了，媽就能配粥吃了，你不用惦記我”。
我想，以後的日子，醬巷的“淑琴醬菜鋪”會一直這麼暖，像林淑琴常說的：“醬會淡，缸會舊，但醬香不會忘；日子會快，記憶會淡，但味覺的暖不會丟——隻要手裡握著翻缸勺，心裡裝著醬菜，再快的時代，也能像老醬坊一樣，醃得脆、拌得香，藏著永遠的醬香根”。