川西高原的褶皺裡，墨爾多神山如一把出鞘的青銅劍，劈開雲霧直刺蒼穹。這座海拔5105米的雪峰，在嘉絨藏族的經卷裡是"東方世界的中心"，在羌人的歌謠中是"萬物之父"，在漢人的遊記裡是"川西第一聖山"。它的神話不僅藏在老阿媽轉動的經筒裡，更刻在大渡河穀的每一塊石頭、每一寸土地上——那是關於爭奪與和解、守護與饋贈的永恒敘事。
神山之爭：從劍拔弩張到塵埃落定
遠古的藏地，山神們並非如今這般相安無事。那時的雪山都是有靈性的戰神，阿尼瑪卿戴著冰盔，岡仁波齊披著經幡，四姑娘山化作四位持劍的女神，連岷江源頭的雪寶頂都豎著用冰川凝成的戰旗。他們以海拔論尊卑，以積雪比武力，誰都想坐上"眾山之主"的寶座。
最先打破平衡的是青海的阿尼瑪卿。他派來的使者踏著冰棱而來，帶來一塊刻滿梵文的冰磚，聲稱自己的主峰直抵天宮，連太陽都要繞行三圈。"黃河從我的腳下流過，"冰磚上的符文閃爍著寒光，"億萬生靈靠我活命，這眾山之主，舍我其誰？"
西藏的岡仁波齊不甘示弱。他讓信徒馱來一塊黑石，石上天然形成六字真言。"我是佛教的聖地，"黑石在月光下泛著幽光，"印度的恒河、西藏的雅魯藏布江、印度河、薩特累季河都從我這裡發源，四大文明都受我滋養，誰能與我爭鋒？"
川西的四姑娘山四姐妹更是直接。她們化作身披白紗的女神，駕著裹挾冰雹的雲團掠過大渡河穀，青稞田被砸得一片狼藉。"我們的身姿最險峻，"雲團裡傳來清脆卻冰冷的聲音，"連雄鷹都飛不過我們的肩頭，這川西的群山，該由我們統領。"
一時間，藏地的天空被戰雲撕裂。阿尼瑪卿的融水變成咆哮的洪水，衝垮了黃河岸邊的帳篷；岡仁波齊的狂風卷著沙石，把草原刮成了戈壁；四姑娘山的冰雹砸斷了果樹，大渡河穀的嘉絨人躲在碉樓裡，看著窗外的亂象唉聲歎氣。丹巴梭坡的老人們說，那段時間，連墨爾多山腳下的神鹿都不敢出來覓食，整天躲在雲杉林裡發抖。
就在這時，墨爾多神山站了出來。那時他還隻是一座不起眼的雪山，藏在大渡河穀的褶皺裡，身邊隻有一隻通人性的白神鹿。他沒有派使者，也沒有駕雲團，隻是讓風把自己的聲音傳到每一座雪山："我們爭來鬥去，受苦的卻是腳下的生靈。不如換個比法——誰能庇佑最多生命，誰才配當眾山之主。"
這話像一塊石頭投入沸騰的油鍋，讓喧鬨的山穀瞬間安靜。阿尼瑪卿首先冷笑："我的融水滋養了黃河兩岸，養活的人比天上的星星還多，難道會輸給你這無名小山？"
墨爾多沒有爭辯，隻是對著大渡河穀輕輕揮手。隻見他腳下的岩石突然裂開一道縫隙，湧出汩汩清泉，順著河穀蜿蜒成溪流，乾渴的青稞田立刻泛起綠意；他又對著光禿禿的山崖吹了口氣，雲杉的種子從石縫裡鑽出來，一夜之間長成參天大樹，林間飛出成群的斑頭雁；他摘下頭上的紅纓帽拋向天空，紅纓化作漫天經幡，擋住了肆虐的狂風。
"你們看，"墨爾多的聲音像山穀的回聲，帶著泥土的氣息，"我這裡多災多難，地震會裂開口子，洪水會衝毀家園，狂風能掀翻碉樓。可隻要我能讓百姓在這裡活下去，讓青稞結出飽滿的穗子，讓牛羊肥壯，讓孩子歡笑，算不算庇佑？"
說著，他騎上白神鹿，沿著大渡河穀奔跑。神鹿的蹄子踏過之處，長出了能治百病的蟲草；他腰間的佩刀劃過山崖，堅硬的岩石變成了可以壘碉樓的平整石板；他路過一片沼澤，沼澤就變成了能灌溉的濕地；他對著一群瘦弱的犛牛吹了口氣，犛牛立刻變得膘肥體壯。
最讓人震撼的是，當他跑到丹巴縣城所在的位置時，突然停下腳步，從懷裡掏出一把青稞種子撒向大地。種子落地的瞬間，長出了一種從未見過的作物——穗子像青稞，顆粒像小麥，既能耐寒又能抗澇。"這叫"墨爾多麥"，"他對圍攏過來的百姓說，"種下它，就算遇到災年，你們也不會挨餓。"
眾山神看著這一切，漸漸低下了頭。阿尼瑪卿收回了洪水，讓黃河重新變得溫順；岡仁波齊停下了狂風，讓沙石落回原地；四姑娘山收起了冰雹，雲團化作細雨，滋潤著被砸壞的青稞田。
"我們爭的是虛名，你做的是實事。"四姑娘山的聲音柔和了許多，"這眾山之主的位置，該是你的。"
阿尼瑪卿和岡仁波齊也點頭同意。從此，墨爾多成了"東方神山之主"，他的白神鹿化作河穀裡的白鹿群，他的佩刀變成了陡峭的山脊，他的紅纓帽化作山頂的積雪，永遠提醒著人們：真正的威嚴，不在於有多高，而在於能守護多少生命。
神鹿的足跡：雪線上下的生命饋贈
丹巴中路藏寨的羅布大叔，至今記得十歲那年與神鹿的相遇。那是個暴雨傾盆的夏日，他跟著父親去後山采鬆茸，突然聽到轟隆聲從山頂傳來——山洪順著山溝湧下來了。父子倆慌不擇路，躲到一塊突出的岩石上，眼看著渾濁的洪水越來越近，連呼救的力氣都沒有了。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
就在這時，一道白影從霧裡竄了出來。那是一隻比犛牛還壯的白鹿，鹿角上掛著晶瑩的水珠，眼睛像兩盞明燈。它用頭輕輕蹭了蹭羅布的手，然後轉身往山頂跑，跑幾步就回頭張望，像是在引路。父子倆來不及多想，跟著白鹿在濕滑的山路上奔跑，就在洪水淹沒他們剛才藏身的岩石時，白鹿把他們引進了一個隱蔽的山洞。
"那山洞裡全是鹿毛，"羅布大叔現在說起這事，皺紋裡還藏著激動，"洞口的石頭上有蹄子踩出的凹痕，深淺都一樣，肯定是墨爾多的神鹿。我們在洞裡待了一夜，第二天出來一看，山洪退了，地上的腳印隻有我們和鹿的，連雨都沒淋著。"
在墨爾多神山，神鹿的饋贈無處不在。海拔三千米以下的河穀地帶，是嘉絨人的糧倉。這裡的青稞比彆處飽滿，麥芒上總掛著一層薄薄的白霜——老人們說，那是神鹿的唾沫，能讓青稞耐旱；蘋果樹上的果子又甜又脆，果核裡的種子總是雙數，像是被精心挑選過；就連河邊的石頭，都長得圓潤光滑，剛好能用來壘砌碉樓的牆角。
每年播種前，藏民們會帶著酥油和青稞酒來到山腳下的"神鹿坪"。男人們用石頭堆起瑪尼堆，女人們把酥油塗在瑪尼堆的石頭上，孩子們則撒出一把把青稞。老喇嘛會念起《墨爾多神山頌》："神鹿踏過的土地，長出黃金的穗子；神泉流過的河穀，開出吉祥的花朵。我們種下種子，就像種下對神山的承諾。"
海拔四千米的森林是蟲草和鬆茸的天堂。每年五月，挖蟲草的季節一到，男人們就會穿上最厚的藏袍，背著竹簍上山。他們走得很慢，腳步輕得像貓，怕驚動了山神。發現蟲草時，不會立刻動手，而是先在周圍插上三根紅繩，然後跪下磕三個頭，嘴裡念著："借山神的東西，用完會還。"
"蟲草是神鹿的汗毛變的，"挖了三十年蟲草的卓瑪大姐說，她的指甲縫裡還留著泥土的痕跡，"每根蟲草下麵都有一顆鹿心石，你要是貪心挖多了，石頭發燙，會把你的手燒傷。"她的右手食指上確實有塊淺褐色的疤痕，說是年輕時不懂規矩，一天挖了十七根蟲草，石頭燙出來的。從那以後，她每次隻挖夠家裡吃的，剩下的留給後來人。
最神秘的饋贈藏在海拔五千米以上的雪線。那裡終年積雪，隻有最勇敢的采藥人敢上去。傳說雪蓮花是墨爾多戰神的鎧甲碎片變的，能治百病，但采花必須遵守三個規矩：隻能采完全開放的，留下花骨朵；采的時候要帶一塊石頭，放在雪蓮生長的地方，算是給山神的補償；下山時不能回頭，不然會被風雪困住。