"瀟副司令，戰爭不是戲台子。我第87師三個團長今早殉國，教導總隊打的剩不到一個營..."
"所以就能理直氣壯地當逃兵了？"
瀟山令突然笑起來，露出沾著血絲的牙齒。他抓起桌上的《陣中日報》，頭版照片裡唐升置正在中山陵前閱兵。
"王副司令，您知道現在下關碼頭什麼光景？"
報紙在他手中簌簌發抖。
"潰兵在拆民房的門板當筏子，老百姓抱著孩子往江裡跳，而司令部的小火輪，就拴在煤炭港的柳樹下！"
唐升置猛地按住腰間槍套，黃呢軍裝的肩章金線突然崩斷一綹。
"執行命令！"
他聲音嘶啞得不像活人。
"36師、88師向東南突圍，憲兵三團殿後..."
瀟山令緩緩戴上軍帽。牆上的德國掛鐘開始報時，齒輪咬合的聲響中，他腰間的銅哨隨步伐輕輕晃動。
"唐司令！"
他在門口站定，逆光中的背影像塊生鐵。
"我的憲兵隊會守到最後一刻！好讓您記得，金陵城的火是怎麼燒起來的。"
門軸轉動的呻吟吞沒了餘音。會議室突然活了過來，副官們小跑著傳遞文件，有人踢翻了痰盂。周瀾摸出懷表看了一眼，表蓋上刻著"精忠報國"四字。那是民國二十五年廬山軍官訓練團的結業禮。
唐升置盯著地圖上那片茶漬。擴散的水痕正慢慢吞噬"紫金山"三個字，像極了昨天傍晚看到的景象：
夕陽把鐘山照成血痂色，潰兵們螞蟻般沿著中山北路往江邊爬。他忽然想起就職那天，總裁在黃埔路官邸給他披上鬥篷時說的話：
"孟瀟啊，金陵城的風水養人..."
"司令..."
副官的聲音輕得像片落葉，煤油燈將他的影子投在牆上，細長得像把刀。
唐升置的視線粘在地圖上。上麵代表日軍的紅色箭頭已經刺入金陵城的心臟。
"8點整...煤炭港三號碼頭..."
副官侍立一旁，公文包裡的船票露出一角，燙金的"特彆通行證"字樣在昏暗裡格外刺目。
唐升置緩緩起身，將呢子大衣搭在臂彎。身後傳來此起彼伏的電話鈴聲，有人用上海話對著話筒低吼：
"儂馬上派車到後門！"
文件櫃的抽屜被粗暴拉開，金屬碰撞聲中，他聽見鋼印重重蓋在什麼證件上的悶響。
走廊的玻璃窗映出紫金山方向的火光，像有人在天際線撕開一道潰爛的傷口。遠處傳來悶雷般的爆炸聲。唐升置突然站住，盯著牆上那幅《金陵全圖》。三天前參謀們還在這上麵用藍鉛筆標注反擊路線，現在隻剩密密麻麻的紅叉，像一群嗜血的蜈蚣爬滿城牆。
"司令？車備好了..."
副官遞來手套，羊皮料子散發著嶄新的皮革味。
唐升置最後望了一眼作戰室。
當他鑽進轎車時，玄武門方向突然騰起衝天火光。司機下意識縮了縮脖子，後視鏡裡，唐升置看見自己的臉被爆炸映得忽明忽暗，眼窩處的陰影深得能藏進整個金陵城的冤魂。引擎轟鳴中，衛戍司令部大樓的輪廓漸漸模糊，而城北的天空正被染成詭異的橘紅色。
此刻的金陵城，即將迎來人類戰爭史上最漫長的黑夜。