“什麼？”許鴞崽後退小半步。
“我願意。”斯諾重複，沒有絲毫玩笑或遲疑。“你把名牌給我戴上。就當顧聖恩這條狗死了，”他頓了一下，呼吸在冷空氣中凝成白霧，模糊他的表情，“換我。”
“……”
許鴞崽心想前些天混賬遷怒，口不擇言當狗羞辱，斯諾沒生氣，反來安慰他。耳邊風聲吹拂，像是坐船般暈乎乎。
他眨眨眼，深吸一口氣，壓下喉頭哽塞，勾起嘴角，手肘撐上窗框。
“斯諾，調侃我？”許鴞崽凝視斯諾凍得發紅的鼻尖，那裡還沾著一片雪花，“謝謝你，逗我開心，還給我做飯。”
斯諾沒接話，踮起腳，側著頭，朝屋子裡張望：“怎麼不吃？”
“吃人嘴短。”許鴞崽抬抬眉毛。
“你給我三十萬。我給你做個飯，算什麼。”斯諾抬手拍一下窗戶，理直氣壯道，“老板，我當你的狗。行不行？”
風在這一刻小了些，許鴞崽微微偏過頭，鼻翼輕輕翕動一下。
又來了，這股若有似無的、屬於斯諾的獨特氣味。
老鼠味道，隻不過這一次老鼠味道被一股淡淡的冷杉香水味道覆蓋了不少，又香又臭的。
“香水？”許鴞崽輕聲問。
“好聞？”斯諾反問。
許鴞崽皺皺鼻子，心尖那點酸軟又擴大一圈。他移開視線，不再追問香水的事：“當狗啊，當狗都是什麼工作內容？”他放鬆撐在窗框上的手臂，指尖摳著木質窗欞上一道小小的裂痕。
斯諾語像是早打好腹稿，堅定到：“保護你，看家護院，給你掙錢，”他頓了頓，抬起頭，“陪你。”
許鴞崽指尖驀然停住，指甲邊緣泛白。他垂下眼簾，等了好幾秒，才重新抬眼：“我前些天那樣對你，不記恨我？”
“不。”斯諾斬釘截鐵，向前傾身，拉近距離，“你前夫死了，你心裡不高興。我知道。”
許鴞崽直起身子，手背蹭了蹭發癢鼻梁，淡淡道：“斯諾，你有個優點，比顧聖恩好。”
“什麼優點？”斯諾眼睛一亮。
許鴞崽凝視他，很慢地說：“你心眼大。我要是這樣對顧聖恩，他早把我綁起來了。”
斯諾睫毛顫了顫，彎腰從窗台下撈起一把乾淨的雪，在手心裡飛快地團弄。
他手指靈活，儘管布滿傷疤厚繭，動作乾淨利落，很快一個結實圓潤的雪球就在他掌心成形。舉起雪球，猛地貼上許鴞崽下巴。
“啊！”許鴞崽後仰，蹙眉笑道，“乾什麼？”
斯諾把雪球塞進許鴞崽手心，眼神有種孩子氣的得意：“你打我。你把我當他，打一頓，你就舒服了。”
許鴞崽掌心雪球沉甸甸，冰涼涼。手指收緊，雪水從指縫滲出：“以前，顧聖恩身邊圍著專家、助理、保姆...一堆傭人伺候。你雖然給顧聖恩打理過生意，”
他頓了頓，斟酌用詞，不想傷到斯諾的自尊：“太專業的工作如果不會，請教彆人，彆自己瞎弄。”
“知道了，許老板。”斯諾笑了笑，莫名溫順。
許鴞崽喉結滾動，手心潮轟轟，將雪球放在窗台上，補充道：“身體是革命的本錢，彆最後病了，我還要出醫藥費。”
斯諾看了他幾秒，輕聲問：“許老板，關心我？”
雪花落在兩人之間的窗台上，很快融化。
許鴞崽移開視線，走向儲物櫃，拎出白色藥袋，轉身舉出窗戶：“拿著。”
斯諾看一眼藥袋，微微搖頭：“一開始有好轉，後來沒什麼效果。”
“沒效也堅持抹。”許鴞崽聲音不自覺地提高，帶著醫生慣有的、不容置疑的命令口吻，“不遵醫囑，三天打魚兩天曬網治療，能好嗎？”說完他意識到語氣太急，側頭放輕聲音，“彆放棄治療。”
斯諾淡淡笑一聲：“行。當狗也要當條漂亮的。是吧，許老板？”
許鴞崽心裡劃開一道口子，心想什麼漂亮狗值三十萬，他冷著臉，又舉高了袋子：“拿著。”
斯諾不接：“你還沒說行不行。”
“什麼行不行。”
“換新狗。換我。”
許鴞崽嘴角抽搐一下，探出身子，往斯諾手裡塞袋子：“你還沒輸，哪有上門求當狗的？”
“給我戴上。”斯諾後退一步，許鴞崽撲了個空。
“戴上什麼？”許鴞崽收回身子，扶著窗框看他。
斯諾歪頭，手指戳向許鴞崽身後的桌子。
許鴞崽轉頭看扁鈴鐺，又看向斯諾：“彆鬨了，一會兒交班了，護士長會來查房。拿著藥，回去吧，外邊多冷。”
斯諾沒動，站在那裡，雪花落在他肩頭，積了薄薄一層。他歪頭，口型無聲重複：【給我戴上】
許鴞崽看牆上的鐘，淩晨三點半。再過五小時，早班護士就會開始交接班。心想斯諾倔的不像狗，像驢。聞起來不像狗，像老鼠。憑借一己之力，已完成哺乳動物進化史。