他把頭盔遞給沙屹老師：“沙老師，現在再試試，想象你是李振波，是董萬瑞，是那些把生留給彆人的老兵。”
沙屹老師接過頭盔，戴上的瞬間，眼神變了。
剛才的疲憊消失不見，取而代之的是一種沉甸甸的堅定。
他走到隊伍最前麵，目光掃過羅文、莎拉，還有其他飾演隊員的演員，每一個眼神都像在告彆，又像在囑托。
“各部門準備，最後一條！”王平的聲音帶著顫抖，他預感到，這次成了。
“action！”
模擬船艙裡，警報聲尖銳刺耳，紅色的警示燈忽明忽暗。
屏幕上顯示，小行星撞擊倒計時僅剩1小時，唯一的辦法是駕駛引爆器撞擊核心，而操作人員無法返回。
年輕隊員們臉色煞白，有人下意識地往後退了半步，有人攥緊了拳頭，嘴唇哆嗦著。
沙屹老師飾演的張鵬深吸一口氣，胸膛起伏。
他的聲音沒有之前的生硬，帶著一絲沙啞，卻無比有力，像從胸腔裡擠出來的一樣：
“龍國航天飛行中隊——”
他頓了頓，目光緩緩掃過每一張年輕的臉，那眼神裡有關切，有不舍，更有不容置疑的決絕：
“五十歲以上的，出列！”
話音落下的瞬間，另一位演員飾演的各國航天隊隊長，緊跟著向前邁了一步。
動作乾脆利落，沒有絲毫猶豫。
緊接著，其他幾位年長的演員依次邁步，組成了一道整齊的人牆，擋在年輕隊員麵前。
“xxx國航天飛行中隊，五十歲以上的，出列！”
不同國家！
不同膚色！
不同語言！
全都做了和張鵬一樣的決定。
羅文飾演的年輕軍人，眼淚“唰”地一下就下來了。
不是擠出來的，是從眼眶裡湧出來的。
他攥緊拳頭，肩膀劇烈發抖，對著張鵬的背影，用力敬了一個軍禮，哽咽著喊：“隊長！我們也能去！我們不怕死！”
沙屹老師緩緩回頭，嘴角露出一絲欣慰的笑容，那笑容裡有釋然，有驕傲，他搖了搖頭，聲音溫和卻堅定：
“你們還年輕，地球的未來，需要你們。”
“我們老了，該做的，就是把生的機會留給你們。”
他舉起右手，敬了一個標準的軍禮，聲音陡然拔高，帶著一股一往無前的氣勢：“出發！”
鏡頭轉向莎拉飾演的女航天員。
她沒有哭出聲，眼淚順著臉頰往下淌，浸濕了航天服的領口。
她的右手緊緊貼在額前，敬禮的姿勢標準而堅定，眼神裡沒有困惑，
隻有深深的敬畏和悲痛，無聲的大哭比有聲的呐喊更有穿透力。
整個片場鴉雀無聲，隻有演員們的台詞和警報聲在回蕩。
“卡！過了！完美！”王平猛地從椅子上跳起來，聲音都破音了。
片場瞬間爆發出熱烈的掌聲，有人甚至喊了出來。
場記小李哭得肩膀一抽一抽的，手裡的場記板都差點掉在地上、