而此刻的簡洛，正坐在簡洛河邊，腳邊放著水桶，裡麵的魚兒偶爾翻騰一下，濺起細小的水花。
他感受著河水的流淌，那流淌聲如同大自然的呼吸，均勻而平和，仿佛能聽到遠方的對話，感受到方雨的堅定與吳楚的轉變，那是一種心靈的感應，超越了距離的限製。
他微微一笑，笑容如同月光般溫和，繼續專注於眼前的釣魚，浮漂在水麵上輕輕晃動，如同跳動的精靈。
因為他知道，每個人都有自己的道路，如同河流都有自己的方向，他能做的，隻是在他人需要時，輕輕推一把，如同春風拂過，剩下的，便需要他們自己去走，去體驗，去成長，在跌倒中學會爬起，在迷茫中找到方向，這便是最好的幫助，也是對他人最大的尊重，如同簡家世代相傳的信念，助人者，亦需讓人自立。
夜色漸深，簡洛河的水麵倒映著星空，星光點點，如同撒在水麵上的碎鑽，見證著這一切，也守護著這一切。
“他說我的書法，也如同那些神秘傳言一般，優點與缺點相互交織，難解難分，如同玉石中的瑕瑜，共存於一體。
再加上好事不出門，壞事傳千裡的奇異規律，好的與不好的混雜在一起，一個小小的瑕疵，便能如同病毒般迅速擴散，毀掉整幅作品的神秘氣息，讓多年的心血付諸東流。”
方雨的聲音帶著一絲懊惱，指尖在桌麵上輕輕敲擊，木桌表麵被磨得光滑，留下淡淡的指痕，那是常年伏案書寫留下的印記，仿佛在敲打那些被忽視的缺陷，每一下都像是對過往疏忽的懺悔，力道輕重不一，如同他此刻起伏的心境。
他頓了頓，喉結微微滾動，目光掃過牆上層層疊疊的“人”字，那些字有的墨色濃黑如夜，筆鋒淩厲，仿佛能劃破紙張；有的淺淡如霧，線條柔和，似有若無，繼續說道：“傳言就是如此，讓一些荒誕離奇的說法成為主流，如同雜草擠占良田，根係盤錯，在土壤中瘋狂蔓延，奪走本應屬於莊稼的養分，掩蓋了那些真正神秘而經典的言論光芒，讓真理蒙塵，如同被烏雲遮蔽的明月，隻能在縫隙中透出微弱的光。
我的書法亦是如此，以前一門心思攻克難題，把難寫的字練得爐火純青，筆走龍蛇，‘饕餮’‘貔貅’這類繁複字體都能信手拈來，筆畫間的纏繞呼應都拿捏得恰到好處，自以為技藝大成，可對那些最簡單的字體，反倒過於隨意，認為無需費心，覺得不過是幾筆的事。
在行家眼中，那些簡單的字，都成了作品中的致命破綻，如同精美的錦緞上出現了破洞，令人惋惜，再華麗的花紋也難掩其瑕，整體的美感瞬間崩塌。”
他的指尖劃過一幅“人”字習作，筆畫間的顫抖清晰可見，墨色深淺不一，那是曾經輕視基礎的證明，觸之仿佛能感受到當時書寫時的浮躁。
“他指出，我要重點下功夫的，是找出最難寫的簡單字，那些看似筆畫寥寥，實則蘊含無窮變化的字體——‘一’字需藏鋒蓄力，起筆要如石沉水底，行筆似平沙落雁，收筆若春歸大地；‘乙’字要流轉如意，似柔藤繞樹，若流水穿石，曲中藏直；‘人’字更是要撐起天地，一撇如刀劈斧削，帶著陽剛之氣，可斷金裂石；一捺似流水繞石，藏著陰柔之韻，能化剛為柔。
反複琢磨其神韻，如同品茶般細咂滋味，從舌尖的苦澀到喉間的甘甜，再到唇齒間的回甘，一一品味；反複練習其筋骨，如同練拳般打磨招式，一招一式都需精準到位，力透筋骨，把基礎的、淺顯的寫好了，如同築牢地基，每一塊磚都要堅實，每一道縫都要嚴密，再由淺入深，練習整體的神秘協調性和奇異美感，讓每一幅作品都氣韻貫通，渾然天成，如同山間清泉，自源頭流淌而下，順勢而為，無拘無束，在山石間碰撞出清脆的聲響，卻始終朝著遠方奔湧。”
方雨的語氣中帶著對簡洛的信服，仿佛那些話語仍在耳畔回響，每一個字都帶著重量，壓在他的心頭，化作前行的動力，讓他不敢有絲毫懈怠。
一說起書法，方雨便如同被某種莫名力量操控，思維變得格外清晰，滔滔不絕，幾乎不給吳楚插話的機會，仿佛要將積壓在心底的感悟一股腦倒出，生怕遺漏了任何一個細節：“從簡洛那兒回來後，我便一頭紮進自己的習作中，仔細分析每一個筆畫的得失。
多年的練字經驗，如同積累的礦藏，深埋地下，等待開采，礦脈蜿蜒曲折，需耐心探尋。
讓我很快發現，在所有漢字裡，‘人’字看似簡單，一撇一捺而已，實則隱藏著最深的秘密，是最難寫的。
那一撇要如刀劈斧削，帶著陽剛之氣，起筆時要凝神聚力，仿佛積聚了全身的力量，行筆時要果斷決絕，不拖泥帶水；那一捺要似流水繞石，藏著陰柔之韻，起筆需輕緩入紙，如同溪水初漲，行筆要逐漸加力，似水流漸急，收筆要穩中有變，若水歸大海。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
陰陽相濟，方能立於世，缺一不可。
我心中暗想，隻要我能將‘人’字寫好，參透其中的玄機，其他字自然不在話下，觸類旁通，如同學會走路，便懂得奔跑的道理，根基穩了，才能走得更遠。”
“於是，我一咬牙，下定決心，用三年時間，專門練寫‘人’字。
我要寫上萬個、十萬個，甚至百萬個‘人’字，每一個‘人’字，都將成為我探索神秘世界的鑰匙，一把把鑰匙串聯起來，便能打開通往更高境界的大門。”
他的眼中閃爍著執著的光芒，那光芒如同淬火後的精鋼，堅定而銳利，仿佛已經看到了三年後的自己，筆下的“人”字栩栩如生，一撇一捺都帶著靈性，能與觀者對話，字裡行間都透著生命的氣息。
書桌上的硯台裡，墨汁泛起細密的漣漪，映出他眼中的火焰，那火焰跳躍著，不曾熄滅。
“每一個‘人’字，都必須寫得截然不同，都要有其獨特的內在神秘韻味和外在奇異形態——有的如壯漢擎天，肩扛山嶽，撇畫粗壯有力，捺畫沉穩紮實，仿佛能承受千鈞重擔；有的似老者扶杖，步履蹣跚，撇畫微曲，捺畫短鈍，帶著歲月的滄桑與堅韌；有的像孩童學步，天真爛漫，撇畫輕盈，捺畫稚嫩，透著純真與活力。
仿佛每一個字都是一個獨立的靈魂，有自己的喜怒哀樂，有自己的故事過往，字裡行間都藏著人生百態，悲歡離合儘在其中。”
方雨的手指在空中比劃著“人”字的寫法，手腕轉動間帶著韻律，時而剛勁，時而柔和，仿佛在勾勒一個個鮮活的生命，空氣都因這比劃而泛起波動，帶著墨香的氣息在屋內流轉。
“就像簡洛所說，我要反複思考，每寫一個‘人’字，心中便要生出一個為什麼——為什麼這一撇要長些？
是為了承載更多重量，還是為了展現更廣闊的胸懷？
為什麼那一捺要短些？
是因力量需內斂，還是想表達謙遜的姿態？
為什麼墨色要濃？
是想凸顯深沉的情感，或是強調堅定的信念？
為什麼線條要曲？
是欲表現婉轉的智慧，亦或暗示人生的波折？
然後自己在這無儘的幽暗中去尋找答案，如同在古墓中探尋失落的寶藏，過程雖艱，蛛絲馬跡都需細查，牆壁的刻痕、地麵的凹陷、器物的紋路都可能藏著線索，找到答案的瞬間卻無比欣喜，如同撥雲見日，豁然開朗，心中的迷霧一掃而空。”
他的聲音裡帶著一絲沉醉，仿佛正置身於那尋寶的過程，每一步都充滿未知與期待，心跳隨著發現而加速。
“我要寫出形形色色、各種各樣的‘人’，把它們當成我的神秘士兵，士兵越多，我的隊伍就越龐大，我的書法‘軍隊’便能在這神秘的世界中披荊斬棘，攻克一個又一個藝術的難關——筆法的滯澀，如同行路遇阻，需調整步伐，另尋路徑；結構的失衡，似建築傾斜，要重新築基，穩固根基；氣韻的斷裂，若樂曲中斷，得銜接自然，流暢貫通；抵禦外界的質疑與誘惑——有人說‘練字無用，不如掙錢養家’，有人勸‘趁年輕，外出闖蕩比窩在山溝裡強’。”
他的語氣中帶著一絲豪邁，仿佛自己就是這支軍隊的統帥，正檢閱著麾下的千軍萬馬，目光堅定，所向披靡，眉宇間透著不容置疑的決心。
“我要讓每個‘人’字都與眾不同，每個‘人’字，至少都要隱藏著一個不同的神秘問題，這樣寫出來的字，才擁有跨越時空的神秘力量，能與古人對話——看王羲之的‘人’如何藏鋒，筆鋒隱而不露，卻暗藏千鈞之力；觀顏真卿的‘人’怎樣蓄力，筆畫厚重，如忠臣立朝，剛正不阿；能與來者交流，讓百年後的觀者透過墨跡，讀懂今日的心境，感受到字裡的執著與堅守，成為連接過去與未來的橋梁，讓文明的火種得以傳遞，生生不息。”
“隻有如此，我才是在真正地練習書法，而不是像個機械的抄寫員，在書寫毫無生氣的流水賬，那樣的字沒有靈魂，隻是墨跡的堆砌，無法觸動人心，如同沒有靈魂的人偶，徒有其形，任人擺布。”
方雨的聲音鏗鏘有力，充滿了對藝術的敬畏，仿佛在宣讀一份神聖的誓言，每一個字都擲地有聲，在屋內回蕩，帶著穿透人心的力量。
“寫出十萬個‘人’字，就有十萬個為什麼。
當我把這些為什麼都一一解開，我的書法便能突破這塵世的束縛，踏入那神秘的超凡之境，達到‘書人合一’的境界，字即是我，我即是字！”
??章節名稱請以內文中所顯示的為準。
喜歡水不暖月請大家收藏：()水不暖月書更新速度全網最快。