衛國是個想到就做的人。
那日晚飯後，他揣著一個巴掌大的太陽能燈，腳步輕快地走向農場場長辦公室。
彼時正值黃昏，王廠長正趴在煤油燈下批閱文件，
昏黃的光暈在他布滿皺紋的臉上跳躍，筆尖劃過紙張的沙沙聲在寂靜的屋裡格外清晰。
“啪！”
衛國走上前，乾脆利落地按下開關。
刹那間，一道雪亮的光芒刺破昏沉，整個辦公室如同被白晝籠罩。
王廠長猛地抬頭，眼鏡片反射著刺眼的光，他下意識地眯起眼，那副震驚的模樣，竟和剛才初見這燈的三個姑娘如出一轍。
“吆，這麼亮，你把汽車的大燈摘下來了？”王廠長扶了扶眼鏡，聲音裡滿是難以置信。
衛國咧嘴一笑，揚了揚手裡的燈：
“您去把汽車大燈摘下來試試，看它會不會亮？
從車上摘下來的大燈，沒了電源可發不出光。”
“那你這個是什麼？沒見電線，倒比馬燈亮十倍！”王廠長湊近幾步，手指懸在燈旁，不敢輕易觸碰。
“這叫太陽燈。”
衛國收起笑容，一本正經地解釋，
“白天在太陽底下曬四五個小時，就能亮一禮拜。不用油，不用電，靠太陽就行。”
“這麼好的東西，你從哪兒弄的？”王廠長的眼睛亮了，像看到了稀世珍寶。
衛國神神秘秘地往門口瞥了瞥，壓低聲音：
“我一個朋友開加工廠，托他做的。
現在我已經學會手藝了——您想要不？我給您做個大的，保證這一排房子每間都能亮堂堂的。”
“你真會做？”王廠長猛地站起來，椅子腿在地上劃出刺耳的聲響。
“明天讓張偉把材料拉來，我當場給您做。”衛國拍著胸脯保證。
“好！”王廠長的聲音帶著抑製不住的激動，重重一拍桌子，震得桌上的墨水瓶都晃了晃。
第二天，天邊剛泛起魚肚白，衛國和張偉就開著輛舊卡車來了。
車還沒停穩，就見王廠長和大隊長已經站在辦公室門口等著，兩人時不時往路上張望，腳邊的露水打濕了褲腳也渾然不覺。
“來了來了！”張偉跳下車，拉開後車廂擋板。
衛國和他一起抬下來一塊半人高的太陽能板，藍色的麵板在晨光裡泛著金屬光澤。
“這板子輸出功率200瓦，電壓18伏，存電夠用了。”衛國一邊擦汗一邊說。
接著，他又搬下來一盤黑線，對王廠長說：
“把這十個房間的門都打開，我要放線。”
農場的房子是老式的土坯房，室內牆隻砌了半截，電線正好能從牆頭上穿過去，省了打孔的麻煩。
張偉拖著線在前麵走，衛國在後麵跟著，每隔幾步就用釘子把線固定在牆縫裡，動作麻利得像在表演。
線鋪好後，衛國又從車上拖下來一箱子燈泡和一卷絕緣膠布。
他蹲在地上，把每個燈泡的線頭剝開，小心翼翼地纏在主線上，再用膠布裹得嚴嚴實實。