三月中旬，去北京進修半年的小王回來了。
那天晨交班，李耀輝剛換好白大褂，就聽見走廊上一陣喧嘩。
“哎呦，這是誰呀？都不敢認了！”
“哎呀，終於回來了，我瞅瞅，我瞅瞅，這什麼打扮呀，跟拍電視劇似的！””
小護士們的聲音嘰嘰喳喳傳來。
“怎麼了？王府井買的！帥不？人家阜外醫院的男醫生都這麼穿！”
李耀輝順著聲音望去：
才不過半年，小王就變了樣，他穿著修身款的藏青西裝，不是本地商場裡那種寬大老氣的版型，窄領、收腰，褲腳剛好蓋住鞋麵，白襯衫的領口挺括，開一顆扣子，露出裡麵若隱若現的淺灰色v領羊絨衫——這種穿法，在他們醫院裡，還沒見有人這樣穿過。
小王手裡拎著印有“北京阜外醫院”字樣的紀念公文包，棕色的軟底牛津鞋擦得鋥亮，走路時幾乎不發出聲音，身後還跟著兩個實習醫生，像是簇擁著凱旋歸來的英雄。
“哎喲，王老師回來了，北京怎麼樣啊？”
“阜外的食堂好吃嗎？”
小王笑著擺擺手，語氣裡帶著幾分刻意的謙虛，卻又掩不住得意：“還行吧，就是忙，比咱們這兒節奏快多了。”
小王左手還提著一個印著"北京特產"紅色字樣的禮品袋，袋子被塞得鼓鼓囊囊，隱約能看見裡麵花花綠綠的包裝盒。他笑嗬嗬地開始分發，動作熟練得像是在北京練過無數遍——
"徐姐，這是茯苓餅，老字號，甜而不膩！"
"小敏，嘗嘗這個杏脯，據說慈禧太後都愛吃！"
"史哥，張浩，這叫什麼加應子，給你，北京同事推薦的，開胃！"
每遞出一盒，他都配上句精心準備的解說詞，仿佛這些廉價果脯突然鍍了層首都的金。護士站的小護士們笑嘻嘻地接過，拆開包裝紙互相喂食，空氣中頓時飄起甜膩的果脯味。
李耀輝分到一盒快要壓扁的山楂糕，透明塑料盒裡，暗紅色的糕體已經有些粘連。他剛要道謝，卻看見他突然壓低身子，把禮品袋最底層一個印著"全聚德"金字的精致禮盒，塞進自己的辦公桌下麵。
下午的業務學習會上，小王站在投影儀前，侃侃而談。
“咱們現在的胸腔鏡技術，在北京那邊早就更新換代了。”他點著鼠標，屏幕上跳出幾張手術照片，“看，這是阜外的第四代微創設備，切口更小，術後恢複更快。”
科室裡的幾個老主治聽得直皺眉，主任卻頻頻點頭，時不時插話問細節。小王越講越起勁，甚至開始對比：“咱們醫院的設備，說實話，比人家落後了至少五年。”
李耀輝坐在後排，手指無意識地敲著筆記本。同樣的內容，他其實早就在文獻裡看過，可沒親手操作過，終究是紙上談兵。
“對了，”小王突然想起什麼似的，笑著補充，“北京的醫生中午休息都要喝杯咖啡，人家那才叫生活品質，不像咱們，蹲值班室吃盒飯。”
周五的全院業務培訓會上，醫務科特意安排了幾位進修歸來的醫生做彙報。除了小王，還有心內科的張醫生、婦產科的劉醫生，個個西裝革履，神采奕奕。
小王是第三個上台的。他清了清嗓子，語調抑揚頓挫，仿佛在講一場精心排練過的演講。
“在北京這半年，我最大的感受就是——微創技術不是未來，而是現在。”他點開一段手術視頻，“看，這台手術在協和隻用了四十分鐘，出血量不到50，患者第二天就能下床。”
台下響起掌聲，連院長都微微點頭。李耀輝坐在角落裡，盯著屏幕上的操作畫麵，手指不自覺地跟著虛擬地比劃了兩下。