話題就這麼輕飄飄地掠過去了，重新回到春晚節目和今年的雪災災情。
莊顏慢慢喝下那口已經微涼的湯。“擁有”一套地段優越的大房子，竟然如此輕易，輕易到讓她心慌。這種輕易背後，是她無法參與、甚至無法完全理解的資源運作方式。她像個突然被拋入高速列車上的乘客，窗外的風景飛掠而過，她卻連這列車靠什麼驅動、駛向何方都懵然無知。
年夜飯接近尾聲時，服務員端上了果盤和甜點。宋黎民給劉紅梅使了個眼色，她便從手提包裡取出幾個厚厚的紅色信封。
“來，兩個孩子，這是給你們的壓歲錢。”她先將一個信封放在莊顏麵前，又放了一個，“這是姥姥給你的。”
信封是質感厚實的朱紅色，沒有印花，隻在正中用金色顏料印著一個端莊的“福”字。莊顏雙手接過，觸手沉甸甸的，棱角分明。
“謝謝媽，謝謝姥姥。”她的聲音有些乾澀。
接著，爺爺也從對襟唐裝的內袋裡掏出一個稍舊些的紅包遞過來：“好好養身子，給我生個健康的重孫。”
三個紅包，整齊地擺在莊顏手邊。她不用打開，那厚度已經說明了一切。
她的指尖輕顫，覺得自己說的感謝的話輕飄飄的，不夠份量。記憶像破閘的洪水猛地衝撞進來——
母親還在時，每年除夕夜都會在打掃乾淨、貼上新窗花的屋裡神秘兮兮地招她過去，從圍裙口袋裡掏出一個折得方方正正的小紅紙包。“顏顏，壓歲錢，平平安安又一年。”裡麵是五塊錢，有時兩張兩元加一張一元，有時五張一元的毛票。那五塊錢，她會小心翼翼地夾在課本裡，時常拿出來看看，能留到正月十五以後。母親去世後，連這五塊錢也沒有了。父親醉酒後曾嗤笑：“賠錢貨還要什麼壓歲錢？”
後來，她就再也不期待過年，更不期待壓歲錢了。
可她現在快三十歲了，是一個即將成為母親的人，竟然收到了壓歲錢。不是五塊，是三萬。
丈夫調皮地衝她眨眨眼說：“都是你的，自己收好。”
都是她的。
這三萬塊錢，這頓年夜飯上輕描淡寫決定的房子，像一麵巨大而清晰的鏡子，照出了另一種命運的軌跡。她寒窗苦讀十餘年，每日兢兢業業工作，月薪三千多；而成為“萬元戶”，在這個家庭裡，隻需要一頓飯的時間。
這不是嫉妒，不是怨憤，而是一種認知地基的劇烈震顫。她過去二十多年所堅信、所踐行的那套價值體係——努力、節儉、量入為出、循序漸進——在這個全新的參照係裡，顯得如此微小、如此笨拙。就像一個人用儘全力劃著小舢板，卻突然被拉上一艘核動力巨輪，看著舷窗外飛速倒退的海岸線，茫然失措。
她感到一種深刻的孤立。在這個房間裡，她是唯一的外來者，唯一需要重新學習一切規則的人。婆婆的疲憊她看在眼裡，卻無法真正分擔；公公和爺爺談論的“大事”她聽得懂字麵，卻不懂背後的權力邏輯與潛台詞；就連丈夫那份理所當然的從容，她也無法完全共享。她像個闖入者，被慷慨地贈予了入場券，卻發現自己連舞台的方位都辨認不清。
更讓她難受的是，她沒有發言權。從買什麼衣服、添置什麼年貨，到未來住在哪個小區、孩子上什麼學校，所有決定在她到來之前就已有了默認的軌道。她可以提出異議嗎？以什麼立場？用她月薪三千的視角，去質疑這個家庭運轉了數十年的邏輯？她甚至沒有財力貢獻一分一毫，在這個以經濟基礎決定話語權的現實裡，她拿什麼去爭取“平等”的商量？
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
不。這個念頭像一顆燒紅的鐵釘，猛地楔入她的意識深處。她不要永遠做被動的接受者，不要永遠仰人鼻息，即使那“鼻息”是溫和的、慷慨的。
母親曾說過：“顏顏，得勤快呀，不能懶呀，手心朝上要錢的日子不好過。”
那時她不懂，現在她刻骨銘心地懂了。
她要觀察，要學習，要弄明白這個世界究竟是如何運作的。這些過得好的人，不隻是命好，他們必然掌握著她所不知道的規則、資源與思維方式。她要像當年啃下一本本醫學大部頭一樣，去啃下這個複雜社會的運行密碼。
她想成為那個能拍板的人，而不是永遠等待被饋贈的人。
這個念頭如此強烈，幾乎讓她在暖意融融的包間裡打了個寒噤。她默默收好那三個紅包，放進大衣內側口袋。布料隔絕了它們堅硬的棱角，但那沉甸甸的重量，卻壓在了她的心上。
九點剛過，爺爺打了兩個哈欠，宋黎民看了看表：“差不多了，都回吧。”
桌上剩下的大菜很多，但沒人提打包。她睜著眼睛看了好幾圈，最終也沒有張嘴。
公公送爺爺，婆婆回姥姥家，小兩口回牡丹花園。一頓昂貴的年夜飯就這樣散了場。
回家的路上，莊顏安靜地坐在副駕駛座，手輕輕放在小腹上。那裡已鼓起一個小小的弧度，一種奇異的、微妙的聯結感，在不知不覺中悄然生長。這個小生命，將在這個與她出身天差地彆的環境中降生、成長。她感到一種前所未有的責任——她不僅要守護這個孩子，更要守住自己靈魂裡那點不肯完全屈從的火焰。她要讓她的孩子知道，媽媽不隻是宋家的兒媳，更是一個憑自己本事站立於世、有尊嚴的人。
望向窗外，更久遠的畫麵不斷翻湧上來：母親在昏暗燈下包餃子的側影、陽台上凍得硬邦邦的饅頭、出租屋裡那盞陪伴她無數夜晚的舊台燈……直至——那個她憎惡無比、一直迫切想要斷聯的父親。她的心臟忽然疼了起來：那個瘦巴巴的老頭，今天晚上吃了什麼？喝上酒了嗎？
這個念頭像一記無聲的鞭子，抽打著她的心，讓她幾乎難以呼吸。嗓子忽然堵得嚴嚴實實，一股眼淚毫無征兆地衝了出來。
宋明宇竟然感受到了她的情緒。他慌張地側過頭，放慢了車速：“咋了，媳婦兒，你哭啥呢？”
“沒有，我……”她的淚忍得艱難，“我覺得……太幸福了，覺得……像做夢一樣。”
是真的。
一種過於洶湧的幸福，脹滿了胸膛，終於找到了出口。這幸福裡，混雜著往事的心酸、當下的惶恐、未來的期許，以及那份不肯熄滅的、要自己掌控人生的倔強。它們交織在一起，鹹澀滾燙，衝刷著她的臉頰。
新的一年，真的開始了。而她腳下的路，無論平坦或崎嶇，她都將帶著腹中的新生命，帶著那份不肯妥協的自尊，一步步，自己走下去。
喜歡小城市的人請大家收藏：()小城市的人書更新速度全網最快。