第二天，天氣晴好。
一行人再次坐上吉普車。
這次，車後廂裡多了一束秦老提前準備好的、素淨的白菊和黃菊。
車子駛向京西，車廂裡異常安靜。
張振邦抱著那個裝著兒子舊軍裝和照片的木盒，指節因用力而泛白。
康康安靜地坐在爺爺旁邊，小手悄悄覆在張振邦緊握盒子的手背上。
元寶也能清晰感覺到張爺爺身體微微的顫抖和那種近乎悲壯的情緒。
當烈士陵園肅穆的大門映入眼簾時，張振邦閉上了眼睛，深深吸了一口氣。
陵園內，鬆柏蒼翠，莊嚴肅穆。
陽光透過枝葉灑下斑駁的光影，寂靜中隻有風吹過樹梢的沙沙聲和偶爾幾聲鳥鳴。
走在筆直的神道上，連最活潑的辰辰都緊緊拉著林素素的手，不敢喧嘩。
在秦老的引領下，他們來到東區一片相對獨立的墓區。這裡安葬的多是在曆次戰爭中犧牲的、有突出貢獻的烈士。
最終，腳步停在一處並排的雙穴合葬墓前。
灰色的花崗岩墓碑，樸素而莊重。
上麵鐫刻著兩行鮮紅的文字：
張愛國烈士之墓
張保家烈士之墓
生於xxxx年x月x日
犧牲於xxxx年x月x日
兄弟永垂不朽
墓碑周圍的水泥台潔淨無塵，顯然是時常有人打掃。
旁邊，還放著一些早已乾枯但擺放整齊的舊花束。
張振邦站在幾步之外，如同被釘在了原地。
他的目光死死鎖住墓碑上那兩個名字，血液仿佛在瞬間衝上頭頂，又瞬間褪去，留下冰冷的眩暈感。
世界的聲音遠去，隻剩下他自己的心跳和血液流淌的聲音。
這就是他兒子最終的歸宿。
時間仿佛凝固了。
安青山和林素素屏住呼吸，緊緊摟著孩子們。
秦老背著手，站在稍後一點的地方，目光沉痛而悠遠。
終於，張振邦動了。
他極其緩慢地、一步一步，挪到墓碑前。
每一步都重若千鈞，仿佛用儘了畢生的力氣。
他放下木盒，伸出顫抖得厲害的手，指尖小心翼翼地、帶著無限珍重的觸碰上那冰涼的刻痕。
從“張愛國”慢慢滑到“張保家”。
粗糙堅硬的觸感，帶著石頭的涼意，透過指尖，直抵心臟。
“愛國，保家，爹來看你們了，爹來了……”
張振邦聲音沙啞，像是從破碎的風箱裡擠出來。
他雙腿一軟，沒有跪，直接坐在了墓碑前的水泥台上。
背脊微微佝僂下來，額頭輕輕抵住了冰冷的碑身上。
沒有嚎啕大哭，隻有肩膀無法抑製的、劇烈的顫抖。
還有喉嚨深處溢出的像受傷野獸般的低沉嗚咽。
“對不起……爹來晚了……這麼多年……爹沒臉來啊……”
他斷斷續續地訴說著，夾雜著濃重的鄉音和哽咽，語無倫次，卻字字泣血。
“是爹沒用，沒護住你們，讓你們這麼小就…你們疼不疼？怕不怕？冷不冷？”
他反反複複說著對不起，訴說著愧疚，也訴說著這些年刻骨的思念。