“監控。”沈墨脫口而出。
“早調了。”小吳點了下鼠標，屏幕切換成監控畫麵——畫麵裡，紮馬尾的小女孩踮腳抽下一本《老城往事》繪本，翻到某一頁時，她的瞳孔突然放大，手指死死地摳住書頁。
鏡頭拉近，那頁插圖是井口雪景，圍觀人群的影子扭曲著指向井心，和小冰給的老照片分毫不差。
“不是他們在看故事。”小吳的聲音低得像耳語，“是故事在挑人選。”
沈墨的後頸起了一層雞皮疙瘩。
他抓起白大褂衝出門，解剖室的風灌進領口，冷得他打了個寒顫——這冷和深湖的冷不一樣，深湖的冷是鈍的，現在的冷帶著細刺，往骨頭縫裡鑽。
吳奶奶家的門沒鎖。
沈墨推開門，煤爐的餘溫還在，但爐灰是冷的。
老人的房間裡，牆上的年曆停在1982年3月，玻璃底下壓著張泛黃的合影——正是小冰給的那張老照片。
他伸手摸向牆麵。
指尖觸到的瞬間，冰碴從牆縫裡滲出來，像老人的眼淚。
沈墨咬了咬牙，抄起桌上的改錐撬開牆皮——牆裡裹著塊油氈布，邊緣被煙火熏得焦黑，上麵還沾著暗褐色的汙漬。
“汗液和呼出氣的冷凝結晶。”兩小時後，實驗室的檢測報告在打印機裡吐出來，“這些物質能存儲記憶信息，類似……”
“類似DNA。”沈墨替技術員說完，“吳奶奶四十年燒火贖罪，每次講故事時，體溫和情緒激活了油氈裡的記憶孢子。它們跟著她的呼吸、她的手溫，鑽進聽故事的人身體裡。”
深夜十一點，沈墨的公寓飄著速溶咖啡的苦香。
他正對著白板整理線索，廚房突然傳來刮擦聲，像有人用指甲摳地磚。
阿黃從沙發底下鑽出來，尾巴耷拉著，前爪在廚房地磚縫隙裡拚命刨。
它的喉嚨裡發出嗚咽，那聲音不像狗叫，倒像小孩抽噎時的斷句：“姐……姐……冷……”
沈墨的手電光照過去。
地縫裡滲出一縷白霧，在瓷磚上凝成霜字：“她說……你們終於聽見了。”
他猛地抬頭。
月光透過紗窗灑在對麵老樓上，某扇窗戶的玻璃突然泛起白霧，漸漸凝成剪影——是七個手拉手的孩子，他們的腳底下沒有影子，正一步一步走向畫麵外的井口。
“我們以為終結了殘響。”沈墨摸出鋼筆，在筆記本最新一頁寫下，“其實隻是把它，送進了下一代的夢裡。”
筆鋒頓住。
窗外傳來手機震動聲——是蘇晚螢的來電。
他接起時，聽見她的呼吸聲有些急：“陸館長剛給我打電話……博物館檔案室的投影設備，淩晨三點自動啟動了。”
沈墨的鋼筆滾落在地，在“夢”字上暈開一團墨漬。