解剖室的無影燈在淩晨四點十七分準時亮起。
沈默平躺在解剖台上，白大褂被護士小心褪至腰部，露出的皮膚下爬著青紫色的血管，像被墨水浸透的棉線。
他的右手小指已經完全發黑，指節僵硬得像凍硬的臘腸——這是殘響侵蝕神經係統的第三階段症狀，昨夜他在停屍房對著空氣說話時，後頸的貼片就監測到神經突觸異常放電，像一群失控的螢火蟲在脊髓裡亂撞。
"心率42，血氧89。"護士的聲音帶著顫音，她盯著監護儀上跳動的數字，手指在呼叫按鈕上懸了三秒，最終還是收了回去。
沈默能聽見自己的脈搏。
那不是人類的心跳聲，更像老式掛鐘的齒輪咬合，"哢嗒、哢嗒"，每一下都比前一次慢半拍。
他盯著天花板上的水漬痕跡，強迫自己數瓷磚紋路："第一塊，第二塊......"這是他從醫科大學時就練出的專注力訓練法，用來對抗疼痛或眩暈。
此刻他需要保持絕對清醒——因為他的大腦正在成為"開放式信息終端"。
小舟蹲在解剖台右側，戴著手套的手指捏著傳感器，在沈默太陽穴上按了按。
這個聾啞男孩的睫毛上還沾著雨水，顯然剛從圖書館趕過來。
他的喉結動了動，用手語比出："疼嗎？"
沈默眨了兩下眼睛——這是他們約定的"不疼"信號。
其實他的太陽穴漲得像要裂開，殘響的侵蝕正順著視神經往腦仁裡鑽，每眨一次眼都能看見金斑在視野裡炸開。
但他更在意的是傳感器的位置："向左偏兩毫米。"他用舌尖抵著上顎發音，聲音沙啞得像砂紙摩擦，"次聲波需要精準匹配腦電波頻率。"
小舟立刻調整，金屬貼片貼上皮膚的瞬間，沈默的瞳孔微微收縮。
他能感覺到某種電流順著傳感器爬進顱骨，在腦溝回間遊走，像一群微型的勘探隊。
監護儀突然發出尖銳的蜂鳴，血氧指數暴跌至75，但他的意識反而更清晰了——那些被他壓抑在記憶深處的案件細節，正不受控製地湧上來：會議室門鎖的二次開啟痕跡、供電係統遠程操控接口的螺絲磨損、杜誌遠屍檢報告裡被劃掉的"窒息性肺水腫"......
"開始吧。"他對空氣說，聲音輕得像歎息。
與此同時，市中心廣場的噴泉濺起水花。
蘇晚螢站在大理石圍欄邊，雨水順著傘骨滴在她腳邊的玻璃皿上。
陶片在混合了七具死者DNA的液體裡浮浮沉沉，紫外燈的冷光下，內壁的小字"願此地永無謊言"泛著幽藍，像一道被刻進石頭裡的詛咒。
她的指甲掐進掌心。
三天前她在博物館倉庫翻到這枚陶片時，還以為隻是普通的奠基紀念品，直到用顯影劑泡了整夜，才發現那些被歲月覆蓋的刻痕——原來當年的奠基者真的在時間膠囊裡埋下過天真的願望，而現在，這裡成了謊言最肥沃的溫床。
"林夏，張建國，李梅......"她低聲念出死者姓名，每念一個，玻璃皿裡的液體就旋轉得更快。
當念到第七個名字"杜誌遠"時，水麵突然泛起漣漪，模糊的影像從液體裡升起來：暗室，紅木桌，一群穿西裝的人在簽署文件，背景裡的掛鐘指針停在23:47——正是火災前夜的時間。
蘇晚螢的呼吸驟然急促。
她迅速抽出針管，在液體還未消散時吸了半管，轉身衝進地鐵站。
雨水打濕了她的裙角，卻沒打濕她攥著針管的手。
在安檢儀前，她裝作係鞋帶蹲下，指尖輕輕一壓，三滴淡粉色液體落在傳送帶上。
"叮——"安檢員抬頭，屏幕上的背包影像突然變成燃燒的照片。
蘇晚螢起身時，瞥見安檢員瞳孔微縮
城市另一頭，拘留所的鐵窗傳來金屬摩擦聲。