沈默的指甲幾乎掐進掌心。
他望著小舟僵硬的背影，喉結動了動——少年後頸那簇幽藍的光絲已經爬上耳後，像極了解剖台上被剝離的神經束。
"感官缺陷......"他突然想起三年前法醫檔案裡那份特殊病例。
有個先天耳蝸畸形的實驗兒童，在群體催眠測試中成為唯一自然蘇醒者，當時的報告寫著："未完整接收引導聲波的個體，其腦電波未與集體頻率同步。"
這個念頭剛冒出來，他的手已經先動了。
醫用酒精棉球被他從急救箱裡扯出時帶翻了鑷子，叮當墜地的聲響驚得蘇晚螢猛地抬頭——她此刻癱坐在牆角，眼尾還沾著粉色霧痕，像被揉皺的絹畫。
"閉氣。"沈默衝她喊了一聲，也不知她有沒有聽見。
他半跪在小舟身側，少年的後頸皮膚涼得像浸過冰水，光絲在皮下遊走的觸感讓他想起老家屋簷下結的冰棱。
酒精棉球壓上耳道口時，小舟的身體猛地抽搐，指甲在牆麵刮出刺耳鳴響。
"忍著。"沈默的聲音比平時更沉，像在給屍體做屍檢時的語調。
他用拇指按住少年耳屏，另一隻手將加熱後的醫用蠟均勻塗抹在耳道外沿。
蠟液凝固的瞬間，小舟的睫毛劇烈顫動，瞳孔裡那團幽光突然暗了兩度。
時間變得粘稠。
沈默盯著牆上的掛鐘，秒針每走一格都像在割他的神經。
第七分鐘時，小舟的膝蓋突然一軟，整個人栽進他懷裡。
後頸的光絲不再蔓延，像被剪斷的電線般蜷成幾縷暗藍。
"成功了？"蘇晚螢的聲音帶著氣音。
她不知何時爬到了兩人旁邊，指尖輕輕碰了碰小舟的手背。
少年的體溫正在回升，雖然還是涼，但不再像塊冰。
沈默沒回答。
他把小舟放平在地板上，扯過實驗服給他蓋上，這才轉頭看向蘇晚螢。
她的掌心還滲著血，"救我慢"三個字被新滲出的血珠暈開，像朵開敗的紅梅。
"你清醒了多久？"他問，聲音裡帶著法醫特有的冷靜——但隻有他自己知道，此刻他的心跳快得像台故障的儀器。
蘇晚螢的手指在地上劃拉，血珠滴在瓷磚縫裡，慢慢拚出幾個字：祖宅地下室，鐵櫃，第七十五床。
她劃到"睡著的孩子"時，突然劇烈咳嗽起來，血沫濺在"吵"字上，把那個字染成了刺眼的紅。
沈默的呼吸頓住了。
他想起密道裡的七十四個陶罐，想起林秋棠實驗記錄裡反複出現的"七十三例成功"——第七十五床，多出來的兩個數字，像根紮進邏輯鏈條的刺。
"你當年聽到的呼吸聲......"他蹲下來，與她平視，"不是比喻。"
蘇晚螢的眼睛突然亮了。
她用染血的指尖點了點自己的太陽穴，又畫了個圈——那是他們之前約定的"記憶"符號。
然後她吃力地比劃出"家族""守護""接口"三個詞，每一下都像在和某種力量拔河。
沈默的後頸起了層雞皮疙瘩。
他摸出手機，快速調出林秋棠的實驗日誌照片："1997年3月15日，TDN波網絡構建完成，意識轉移成功率73%。"再往下翻，是火災現場的法醫記錄："現場發現74具兒童遺骸，其中73具顱骨有手術切口。"
"覆蓋。"他突然說，"那場火災根本不是意外。"手機屏幕的冷光照著他緊繃的下頜線，"他們要銷毀物理證據，銷毀七十三具空殼，銷毀林秋棠的研究成果——但她在最後一刻啟動了共夢程序，把孩子們的意識封進了TDN波網絡。"
蘇晚螢的手指在地上重重敲了兩下。那是"繼續"的暗號。
"永遠睡覺。"沈默的聲音低下去，像在念悼詞，"對他們來說，沉眠在記憶繭房裡，比被銷毀更像活著。