她抱著那本沉重的筆記本，走下白屋的地下室。
她從工具間裡找出工兵鏟，在冰冷的水泥地中央，用力挖開一個半米見方的土坑。
她沒有遵循任何科學理論，而是完全仿照一本孤本古籍上記載的、早已被視為無稽之談的“緘魂儀軌”，開始布置。
七枚鏽跡斑斑的銅釘，被她用鐵錘依次砸入地麵，嚴格按照北鬥七星的方位排列。
祭壇的中央，她擺上了三件物品。
一支屬於沈默的、筆尖磨損的鋼筆，象征著他以邏輯和理性進行的“傾聽”。
一把她自己常用的、刻度精準的紫檀木尺，象征著她以曆史和考據進行的“傾聽”。
以及一塊小舟離開前留下的、上麵布滿盲文凹點的金屬板，象征著他以純粹的感知進行的“傾聽”。
三種傾聽方式的終結。
她點燃了七支手臂粗的白色巨燭，燭火在密閉的地下室裡搖曳，投下幢幢鬼影。
她赤著腳，圍繞著那小小的祭壇，一步一步地行走，一共七圈。
每一步，她都在心中默念同一句話。
“我不傳。”
最後一圈走完，她停在土坑前，將那本承載了所有真相和詛咒的筆記本，輕輕放入坑中，放在三件信物之上。
她劃燃火柴，投入坑中。
火焰“轟”地一聲升騰而起，焦黃的紙頁在烈焰中蜷曲、變黑、化為灰燼。
那暗紅色的血字在火光中最後一次亮起，仿佛一聲無聲的呐喊，隨即徹底湮滅。
就在火焰升到最高點的那一瞬，整個地下室的空氣似乎凝固了。
蘇晚螢清晰地聽到，在火焰燃燒的劈啪聲之上，有一個極輕、極輕的歎息聲，在空中盤旋了一圈，然後消散。
那聲音裡沒有不甘，沒有怨恨，隻有一種如釋重負的疲憊，像是有人在無儘的喧囂之後，終於獲得了一刻永恒的安寧。
翌日清晨，雨過天晴。
門鈴響起時，蘇晚螢還有些恍惚。打開門，門口站著的，是小舟。
他穿著乾淨的白襯衫，頭發打理得整整齊齊，臉上帶著一種前所未有的平靜。
他沒有說話，隻是走進屋內，環顧四周，然後，他忽然笑了。
那不是禮貌的微笑，而是發自內心的、輕鬆而燦爛的笑容。
這是蘇晚螢第一次看到他這樣笑。
他走到客廳的沙盤前，拿起木耙，在細沙上寫下一行字：“以前我‘看’到聲音，現在……我看不見了。”
他停頓了一下，抬起頭，眼睛亮得驚人。
他又指了指自己的心口，補充道：“但它還在，隻是安靜了。”
蘇晚螢瞬間明白，沈默和林秋棠留下的龐大信息鏈，那份傳承了半個多世紀的“聆聽”的詛咒，隨著昨夜的儀式，被徹底切斷了。
小舟，這個曾經的末端感知節點，終於自由了。
臨彆時，小舟猶豫了一下，張開雙臂，給了蘇晚螢一個輕輕的、有些笨拙的擁抱。
“謝謝。”他在她耳邊用氣音說。這是他第一次主動開口。
蘇晚螢站在門口，目送著他離開。
他的腳步輕快而堅定，再沒有了過去的遲疑與戒備，很快便消失在了晨霧彌漫的巷口。
她長長地舒了一口氣，感覺心中一塊巨石終於落地。
她回到書房，坐到桌前，準備為這一切畫上一個**，寫下全新的、屬於她自己的觀測日誌。
她拿起了筆，腦中構思著開篇的第一句話。
然而，就在她提筆的瞬間，喉嚨深處忽然傳來一陣難以忍受的奇癢，仿佛有無數細小的羽毛在搔刮著她的聲帶。
她下意識地張開嘴，想要咳嗽，想要說話——
卻發不出任何聲音。
一絲一毫的聲音都沒有。
空氣從她的肺部湧出，通過喉嚨，卻像是被一個無形的過濾器完美地靜音了。
她心中一凜，快步衝到穿衣鏡前。
鏡中的自己，臉色蒼白，雙唇開合，卻是一片死寂。
她用力地、驚愕地看著自己的喉嚨。
隻見聲帶部位光潔的皮膚之下，隱隱約約浮現出了一圈淡淡的紋路，那紋路極其精細，呈螺旋狀，優雅而詭異地纏繞著她的甲狀軟骨。
它像一個紋身，又像一個枷鎖。
她沒有驚慌，更沒有恐懼。
一種奇異的、混合著解脫與了然的情緒湧上心頭。
她伸出微涼的指尖，輕輕撫摸著自己脖頸上那片皮膚，感受著皮下那個沉默的印記。
她對著鏡中的自己，嘴唇開合，用隻有她自己能“聽”見的意識，無聲地低語：
“很好……你終於學會了，用我的身體閉嘴。”
話音落下的瞬間，窗外最後一絲晨霧散儘，萬丈陽光毫無保留地穿透玻璃，熾熱地照亮了整個房間。
光線落在她麵前那本攤開的、嶄新的登記簿上。
不知何時，空白的第一頁上，多了一行字。
那行字既非書寫，也非顯現，沒有顏色，沒有凹痕，仿佛它本就是紙張纖維的一部分，是這張紙被製造出來時，就與生俱來的真理。
“這次，輪到我們替你們沉默。