她強行壓下本能的抗拒，拿起筆，在紙上飛快地寫下：“為什麼？”
字跡未乾，喉嚨再度被那股外力掌控：“她兒子……還在讀中學……他不能知道，他的媽媽是自殺的……”
話音落下的瞬間，頸後的閉環紋路傳來一絲清涼，仿佛剛剛完成了一次高負荷的信息交接後，進入了冷卻程序。
蘇晚螢的目光死死盯住那封信的右下角，那裡有一個因年深日久而變得模糊的指紋印。
她知道，那是一位母親的手痕，也是一道不允許被揭開的傷疤。
次日黎明，晨霧彌漫。
她獨自駕車來到城市邊緣的一處河灘。
空氣濕潤而清冷，河水在遠處安靜地流淌。
她沒有吟誦任何咒語，也沒有舉行複雜的儀式，隻是在河灘的鵝卵石上，點燃了一支特製的灰藍色蠟燭。
火焰在晨風中搖曳，散發出類似舊書頁和檀木混合的氣息。
她將那三封未拆的信，一封封投入火中。
火勢沒有如預想中那樣旺盛，反而忽明忽暗，呈現出一種詭異的脈動。
最終，幽藍的火焰漸漸收縮、凝聚，在火心形成一個跪坐著的人形剪影，雙手合十，仿佛在虔誠地禱告。
蘇晚螢靜靜地注視著。
她知道，那是兩位母親的殘響在交彙——一個為了讓孩子相信自己死於意外而非拋棄，另一個則為了等到孩子長大成人。
她們的執念，在此刻達成了一場跨越生死的和解。
火焰無聲地熄滅。
在冷卻的灰燼中，滾出了一顆晶瑩剔透的、淚滴狀的琉璃珠。
珠體內部，封存著兩行用墨跡寫成的、細如發絲的小字。
“替我活下去。”
“彆讓他看見。”
蘇晚螢小心翼翼地將琉璃珠收起，放入貼身的口袋。
那一刻，她第一次感到，喉中那枚無形的閉環不再是冰冷的枷鎖，反而像一枚溫潤的印章，被真相的體溫所浸潤，輕輕地貼附在她的血肉之上。
歸途中，天已大亮。
車載導航係統突然毫無征兆地發出語音播報，聲音不再是機械的電子女聲，而是變成了她自己的聲音，清晰而平靜：“前方路口，請為一位穿藍布鞋的小女孩讓行。”
蘇晚螢瞳孔一縮，猛地踩下刹車。
輪胎在空無一人的柏油路上劃出一道刺耳的摩擦聲。
她望向車外，寬闊的十字路口空空蕩蕩，彆說小女孩，連一個行人都沒有。
然而下一秒，她眼角的餘光瞥過後視鏡，心臟驟然抽緊。
副駕駛的座位上，不知何時，已經坐著一個七八歲模樣的女孩。
她穿著洗得發白的碎花裙，赤著雙腳，小小的手裡緊緊攥著半截斷掉的鉛筆。
蘇晚螢沒有驚慌地回頭，她握著方向盤的雙手沁出冷汗，但眼神卻依舊直視著前方，隻是用一種近乎耳語的音量低聲問道：“你想說什麼？”
女孩的嘴唇沒有動，麵容悲傷而空白。
但蘇晚螢的喉嚨，卻自行發出了那個稚嫩、急切、帶著哭腔的聲音：
“老師……我的聽寫本……還沒交……”
話音落下的瞬間，副駕駛上的幻影如煙霧般消散。
一張泛黃的、從練習冊上撕下的紙頁，如同被無形的手牽引著，輕飄飄地從車窗外飄過，貼在了擋風玻璃上。
上麵用稚嫩的字跡寫著“聽寫本第三頁”，紙張的邊角，畫著一朵歪歪扭扭的小花。
蘇晚螢緩緩摘下眼鏡，指尖觸到一片冰涼的霧氣。
她擦去鏡片上的水汽，重新戴上，方向盤上的手，卻在微微發抖