他們不明白這句話的含義，但一種源於潛意識深處的、絕對的信賴感，壓倒了所有的困惑與恐懼。
那是在無數個靜默的夜晚裡，由蘇晚螢的意識網絡建立起的無形契約。
他們幾乎是本能地，從儲物間、廚房、工具箱裡，拿起了錘子、撬棍、甚至菜刀，走向了那麵被標記的牆。
小舟沒有回頭去看鄰居們的行動。
他知道，這是蘇晚螢在借用他最後的“指令權”發動一場凡人的反擊。
她的意識網絡可以傳遞信息，卻無法直接下達違背常理的命令。
但小舟，作為係統曾經的“承聲體”，他臨終前的指令，被賦予了某種至高的“合法性”，足以短暫地覆蓋普通人的邏輯判斷。
他爬回公寓，將最後的力氣灌注於雙臂，抓起一把椅子，猛地砸向了客廳與臥室之間的那麵主承重牆。
“轟！”
粉塵彌漫，牆體被砸開一個大洞，露出了內部鏽跡斑斑的鋼筋與空腔結構。
他將手伸進那片冰冷的黑暗中摸索，果然，在夾層深處，他的指尖觸碰到了一個溫熱的、仿佛有心跳的物體。
他將其掏出，那是一團由蜂蠟、頭發、灰燼與無數張揉碎的舊信紙死死壓縮而成的球狀物，表麵布滿了刀刻般的微型刻痕，密密麻麻，如同某種未知生物的卵鞘。
這就是這個區域所有“牆語”的源頭，一個被“殘響”係統植入建築骨架的“語言胚胎”。
他將這東西投入桌上一盞尚在燃燒的油燈。
“滋——”
火焰接觸到球體的瞬間，猛地拔高，顏色由昏黃變為詭異的幽藍色。
無數尖嘯般的、不成調的雜音從火焰中迸發出來，仿佛成千上萬個怨魂在同時慘叫。
隨著球體被燒成一團焦炭，火焰漸漸熄滅，那刺耳的尖嘯也戛然而止。
幾乎在同一時間，小舟感知到，這條街道上所有建築的牆體低語，其強度同步減弱了至少一半。
他癱倒在地，劇烈地喘息著，用斷尺的尖端，在身旁的地麵上，劃下了他此生的最後一行筆記：
“執念需要巢。沒有巢，聲音飛不遠。”
夜，徹底深了。
他仰臥在廢墟般的客廳裡，透過牆上的大洞，能看到對麵那棟樓裡，一戶戶人家正瘋狂地拆著自家的牆壁。
他看著頭頂裸露的鋼筋橫梁，看著月光投下的斑駁光影，嘴角竟扯出一絲微弱的笑意。
忽然，毫無征兆地，整座城市開始了新一輪的震動。
但這一次，不是低語，不是哀求，而是終結。
從幸福裡十二棟，到市中心圖書館，再到城南廢棄醫院……數十處被“語言”汙染得最嚴重的高危建築，在同一時刻，發生了無聲的、結構性的坍塌。
那不是爆炸，也不是地震，更像是被一雙無形的、溫柔而巨大的手，將它們的磚瓦、鋼筋、玻璃一塊塊、一根根地，溫柔地拆解開來。
在漫天升騰的巨大塵埃中，無數個微小的光點從廢墟中浮現，如同一場遲到了太久的螢火蟲之祭，掙脫了物質的牢籠，緩緩升向漆黑的夜空。
那是被釋放的、無處可依的執念，在回歸虛無前，最後一次展露它們純粹的形態。
小舟看著那片壯麗而死寂的光雨，嘴唇輕輕開合。
“你說……你要說話……”
“可沒人……給你搭台了。”
話音落下，他喉間最後一絲氣息也隨之散去。
他的身體，從指尖開始，像被風化的沙雕，無聲地、一粒粒地崩解，化為灰白色的塵埃，被窗外吹入的微風卷起，飄飄揚揚，最終落向陽台下那口深不見底的鑄鐵井蓋。
千裡之外，一座偏遠山村的老宅裡。
一個須發皆白的老人，正把耳朵貼在他家那口祖傳的、據說會說話的老衣櫃上，聽了半晌，滿臉都是困惑。
“怪了……”他摘下助聽器，又敲了敲櫃門，“以前天天夜裡都叫我名字，今兒怎麼……這麼安靜？”