檀香的青煙，在明亮得有些過分的辦公室裡嫋嫋升起，卻未能給這片被冰冷與憤怒所占據的空間，帶來一絲一毫的禪意與安寧。
它像是被凍住了一樣，僵硬地盤旋，然後無力地散開，仿佛連這香氣本身，都畏懼著此間主人的雷霆之怒。
岩田正男站在那張光可鑒人的黑檀木辦公桌前，低著頭，眼角的餘光隻能看到自己那雙擦得鋥亮的意大利手工皮鞋，以及一小片鋪著繁複波斯花紋的地毯。
他覺得自己的脖頸像是被灌了鉛，沉重得無法抬起，也無法轉動。
‘咚咚咚！咚咚咚！’
他能清晰地聽到自己心臟在胸腔裡那沉悶而慌亂的撞擊聲，每一次撞擊，都像是在為自己那可笑的傲慢與愚蠢，敲響喪鐘。
高田俊英沒有坐著，他像一頭被困在籠中的、焦躁的雄獅，在岩田正男麵前來回踱步。
他那身剪裁合體的西裝隨著他的動作，劃出淩厲而優雅的弧線，但那弧線之下，包裹著的，卻是足以焚毀一切的暴戾。
終於，他停下了腳步，轉過身，那張平日裡總是掛著和煦笑容、仿佛能包容一切的臉上，此刻布滿了陰雲。他沒有咆哮，聲音甚至很平靜，但正是這份平靜，比任何咆哮都更讓岩田正男感到恐懼。
“岩田君。”
高田俊英緩緩開口，每一個字都像是從冰川的縫隙裡擠出來的：“你能不能給我解釋一下，這是怎麼回事？”
他伸出手指，指向桌上那份攤開的《日東新聞》。
那上麵，加藤信的名字，以及那個名為《暗芝居：一場獻給現代都市的、溫柔的恐怖儀式》的標題，像兩道刺眼的烙印，狠狠地灼燒著岩田正男的視網膜。
“為什麼？”
“為什麼本該為《鬼坊武士》預熱的版麵，會變成給鈴木清鬥那個老家夥唱讚歌的舞台？”
“為什麼我們花了大價錢請來的筆杆子，會調轉槍口，去吹捧一個投資不到十萬的垃圾幻燈片？”
“你不是告訴我，一切都安排好了嗎？！”
他的聲音到最後，終於還是沒能壓住，陡然拔高，像一把淬了冰的尖刀，狠狠地紮進了岩田正男的心臟。
岩田正男的身體猛地一顫，他愕然地抬起頭，臉上寫滿了比他的上司更加濃重的震驚與茫然。
“我……我不知道啊，副局長！”
他的聲音裡帶著哭腔，充滿了被冤枉的委屈：“我安排的宣傳，是定在今天周六和周天！利用周末的報紙發行量，為下周一的播出做最後的衝刺！周五……周五我根本沒有安排任何宣傳啊！”
高田俊英死死地盯著他，那雙深邃的眼睛裡，閃爍著審視與懷疑的光。
他想從岩田正男的臉上，找出哪怕一絲一毫撒謊的痕跡。
然而，他隻看到了純粹的、不加掩飾的困惑與慌亂。
辦公室裡陷入了一片死寂。
隻有檀香的煙還在固執地盤旋。
兩人就這麼麵麵相覷，一個怒火中燒，一個茫然無措。一種名為失控的恐懼，開始在他們兩人之間，悄然蔓延。
“電話。”高田俊英終於打破了沉默，他的聲音沙啞得厲害。
岩田正男如夢初醒，連忙掏出自己的手機，顫抖著撥通了《日東新聞》那位娛樂版塊副主編的號碼。
那是他花了不少代價才搭上的線。
電話很快被接通，岩田正男甚至來不及寒暄，便劈頭蓋臉地質問道：“山本先生！今天報紙上那篇關於《暗芝居》的影評，到底是怎麼回事？！我們不是說好了，版麵是留給《鬼坊武士》的嗎？！”
電話那頭的山本副主編顯然也有些意外，他頓了頓，才用一種頗為無辜的語氣說道：“岩田課長，您先彆激動。這篇文章，不是我們安排的，是加藤老師自己……點名要寫的。”
“他自己要寫？”岩田正男感覺自己的腦子有些不夠用了。
“是啊。”山本副主編的語氣裡也帶著一絲無奈：“您是知道的，加藤老師在我們報社地位超然，主編都輕易指揮不動他。昨天下午，他突然找到我，說要臨時換稿，把原本給彆人準備的版麵，讓給那個《暗芝居》。他說，他發現了一部‘真正值得一書’的作品，還說……如果我們不讓，他就拿到彆的報社去發。”
“我們也沒辦法啊，岩田課長。加藤老師的專欄，可是我們報紙的金字招牌。而且……”山本副主編頓了頓，聲音壓得更低了：“而且，加藤老師還說，這是為了支持東京電視台，支持你們發掘出了這樣有潛力的作品。他說，這算是送給你們電視台的一份額外的人情……”
人情……
岩田正男握著電話，然後緩緩的掛斷，整個人都僵在了那裡。
他緩緩轉過頭，看向高田俊英，那張臉上的表情，比哭還要難看。
高田俊英的臉色，也早已從憤怒轉變為了陰沉。
他們都明白了。
這不是背叛，不是倒戈，甚至不是明日海那個家夥的陰謀。
這，是一場徹頭徹尾的、因為作品本身質量而引發的意外。
一個他們最看不起的、最鄙夷的對手，用他們最無法理解、也最無法掌控的方式，贏得了他們最想拉攏的盟友的發自內心的讚譽。
這比任何政治上的失敗，都更讓他們感到屈辱。
“廢物……”高田俊英無力地坐回自己的真皮老板椅上，他看著窗外那片繁華的市景，第一次感覺，這座自己曾經以為儘在掌握的城市，變得如此陌生，如此不可理喻。
他沉默了許久，才緩緩開口，聲音裡帶著一種從未有過的疲憊與決絕。
“岩田，現在，我們已經沒有退路了。”
他轉過頭，死死地盯著自己的心腹大將，那雙眼睛裡，燃燒著最後的、瘋狂的火焰。
“下周一，你的《鬼坊武士》，必須贏。不惜一切代價，聽到了嗎？不惜……一切代價！”
岩田正男看著副局長那張扭曲的臉，重重地點了點頭。他知道，這已經不再是一場簡單的收視率之爭，這是一場賭上了他們兩人所有前途與尊嚴的戰爭。