2025年星橋總站的晨光透過窗縫，落在李伯的布套上——第二十七道破洞旁的焊錫印泛著暖光，卻照不亮卓瑪驟然發白的臉。她懷裡的小盒子“啪嗒”掉在地上，淡藍光變成了昏沉的米白色，裡麵傳出杭州康複中心的緊急呼叫，聲音裹著哭腔：“卓瑪姐姐！阿楠他們突然睡著了！怎麼叫都不醒，手裡的星星畫掉在地上，還說‘不想笑了’……”
林野的指腹猛地按在布套上，滾燙的溫度突然涼了半截：“是沉睡因子！”他的聲音劈裂，從內袋掏出承諾紙條——紙條上“2104年預警”的字跡旁，爬滿了淡灰的細紋，“它提前從時空縫隙滲過來了，比星曉說的早了80年！”
小宇的玩具車突然在地上打轉，車底的碎片（2024年的缺口磨得快平了，邊緣沾著李伯的布套纖維）泛著急促的藍光，映得地麵上的星星畫都發暗：“碎片能感覺到因子在哪！”孩子蹲下來，指尖蹭過碎片的光，“在老廠房方向！那裡有李伯當年焊電容的焊錫盒，因子在吸裡麵的‘初心溫度’！”
老顧突然抓起念念的布偶（鬆動的紐扣重新縫好，線是從李伯布套上拆的），往門口衝：“去老廠房！”他的聲音裹著顫，“李伯當年說過，焊錫盒裡藏著‘能救初心的東西’，現在看來就是對抗因子的烙鐵！”
“分兵！”林野一把拉住他，布套被攥得發皺，“星禾、陳工去老廠房找烙鐵；卓瑪、小宇留在這裡，組織全球孩子錄‘初心笑聲’——守護陣需要笑聲當能量，沒有笑聲，就算找到烙鐵也沒用；我和阿坤守著布套，防止因子偷襲！”
星禾把李伯的布套貼在胸口，吊墜的紫光順著布套爬：“我一定能找到！”她的眼眶通紅，卻透著堅定，“李伯爺爺的布套在給我指路，它說老廠房的焊錫盒在當年的工作台下，藏在生鏽的鐵盒裡！”
老廠房的鐵門還是2024年的樣子，推開時“吱呀”響，掉下來的鐵鏽砸在地上，濺起細塵。星禾和陳工衝進去，直奔角落的工作台——台上還留著李伯焊錯的電容，錫點歪歪扭扭，旁邊的鐵盒果然生了鏽，上麵貼著張泛黃的紙條，是李伯的字跡：“烙鐵藏於此，需星禾親啟——2024年冬”。
陳工剛要去開鐵盒，身後突然傳來腳步聲——三個黑鴉殘餘舉著刀衝進來，為首的阿武眼泛灰光，刀上還沾著星橋站點的油漆：“把鐵盒交出來！”他的聲音裹著機械感，“沉睡因子能讓我們變‘強大’，你們彆想破壞！”
星禾把鐵盒護在身後，布套的暖光映著她的臉：“你們被因子控製了！”她的聲音清亮，“2044年阿哲救過你，你忘了？他說初心是讓孩子笑，不是讓孩子變成沒有情緒的木偶！”
阿武的刀突然頓了頓，灰眼裡閃過絲清明：“阿哲……”他的聲音裹著痛苦，“我記得……他教我畫星星，說要帶我去看極光……可因子說他騙我，說隻有變強大才能活下去……”
陳工突然舉起父親留下的烙鐵（2024年那把，錫痕還在），烙鐵頭泛著淡橙光：“這是陳老的烙鐵！”他的聲音裹著激動，“裡麵有反沉睡程序，能幫你們清醒！你看，烙鐵上的錫痕，是當年你幫李伯遞焊錫時沾的，你忘了嗎？”
阿武的刀“哐當”掉在地上，眼淚掉在烙鐵上：“我沒忘……”他的灰眼慢慢恢複正常，“因子在我身體裡裝了‘偽抗體’，說能控製因子，其實是讓我幫它搶信物……我口袋裡有真抗體，是陳老當年偷偷給我的，說‘萬一有天你被控製，用這個能救自己’！”
他掏出個小玻璃管，裡麵的液體泛著淡藍的光，上麵果然有陳老的簽名。星禾趕緊打開鐵盒——裡麵的烙鐵泛著暖光，旁邊還有本日記殘頁，寫著：“烙鐵裡的反沉睡程序，需真抗體激活，激活後能暫時壓製因子，為守護陣爭取時間——李伯留”。
與此同時，星橋總站的情況越來越糟——卓瑪的小盒子裡，孩子的笑聲越來越弱，小宇蹲在地上，手裡的碎片泛著微弱的藍光，對著一群嗜睡的孩子輕聲說：“你們看，這是2024年我畫的第一顆星星，”他用碎片在地上畫了個歪歪扭扭的星，“當時李伯爺爺說，我的星星像小太陽，能照亮彆人——你們也來畫，畫完我們一起唱《星星歌》好不好？”
一個小女孩慢慢睜開眼，伸手去碰碎片的光：“我……我想畫……”她的手指在地上描著星角，其他孩子也慢慢醒了，跟著畫起來。卓瑪趕緊打開錄音，孩子們的笑聲裹著歌聲，順著小盒子的信號傳向全球，守護陣的能量條慢慢爬：30%、50%、70%！
星禾和陳工帶著烙鐵、真抗體趕回總站時，林野和阿坤正和另外兩個黑鴉殘餘對峙——布套的暖光快被因子吸光了，第二十七道破洞旁的焊錫印都暗了。“快激活烙鐵！”林野喊，一把推開殘餘，“能量條快到80%了，再晚孩子們就徹底睡過去了！”
陳工把真抗體滴在烙鐵上，烙鐵頭突然爆發出刺眼的暖光，順著五代信物爬：布套（27道破洞重新亮了）、碎片（藍光暴漲）、布偶（紫光閃了）、吊墜（金光亮了）、畫（暖光爬了），還有兩把烙鐵（2024和2025的光纏在一起）。
“守護陣激活！”老顧突然喊，布偶的紐扣眼睛亮得像星星，“因子在退！孩子們的笑聲越來越響了！”
阿武突然撲過去，把最後兩個殘餘按在地上，真抗體的光順著他的手爬，殘餘的灰眼慢慢恢複正常：“對不起……”他的聲音裹著愧疚，“我不該幫因子，不該傷害孩子……”
可就在這時，林野的承諾紙條突然發出“嘀”的警報，星曉的信號突然中斷，屏幕上跳出串亂碼，慢慢拚成一行字：“2104年初心商人派時間間諜潛入2025年，目標——偷五代信物，阻止你們去2104年！間諜特征：戴星星吊墜，穿灰色外套！”
信號徹底斷了，守護陣的光突然顫了顫，卓瑪的小盒子裡傳來個陌生的聲音，裹著電流雜音：“你們以為贏了？”聲音帶著冷笑，“間諜已經在你們中間了，你們永遠彆想知道商人的計劃，永遠彆想救2104年的孩子！”
所有人都愣住了，互相看了看——星禾戴星星吊墜，穿藍色外套；小宇穿紅色外套；阿坤穿黑色外套；陳工穿白色外套……沒人穿灰色外套，可剛才老廠房的阿武，還有總站的孩子，都接觸過信物，誰是間諜？
星禾突然摸了下上衣的布套，第二十七道破洞旁的焊錫印突然泛出灰光：“布套在警告我！”她的聲音裹著慌，“間諜碰過布套，因子的殘留還在上麵！剛才在老廠房，阿武的手碰過布套的破洞！”
所有人都看向阿武，阿武突然後退一步，手摸向口袋：“不是我！”他的聲音裹著急，“我剛才碰布套是想幫你們擋因子，你們彆誤會！”
可就在這時，阿武口袋裡的手機突然響了，屏幕上跳出個陌生號碼，來電顯示是“商人”：“任務完成了嗎？信物拿到了嗎？沒拿到就彆回來！”
阿武的臉瞬間白了，手機“啪嗒”掉在地上：“我……我不是間諜！”他的聲音裹著哭腔，“我隻是收到過商人的短信，說不幫因子就殺了我妹妹，我沒辦法……”
林野撿起手機，屏幕上果然有短信記錄，全是商人的威脅。他把手機遞給阿武：“我們信你。”他的聲音裹著堅定，“但間諜肯定還在，可能是剛才接觸過信物的孩子，也可能是老廠房的其他人——我們必須找到他，不然2104年的星曉會有危險！”
小宇突然把碎片舉起來，藍光掃過整個總站：“碎片能找間諜！”孩子的聲音裹著亮，“它能感應因子的殘留，間諜碰過因子，碎片會亮！”
藍光慢慢掃過每個人，掃到卓瑪身邊的一個小男孩時，碎片突然暴漲——男孩戴著星星吊墜，穿的灰色外套剛才被卓瑪的外套蓋住了！“是你！”小宇喊，衝過去抓住男孩的手，“你是時間間諜！”
男孩突然笑了，摘下吊墜，露出裡麵的灰色芯片：“沒錯！”他的聲音突然變了，變成剛才的陌生聲音，“我是商人派來的，已經把你們的守護陣數據發回去了！2104年，你們贏不了！”
男孩突然按下吊墜的按鈕，整個總站的燈突然滅了，守護陣的光慢慢暗了下去。林野趕緊衝過去，卻隻抓住個空吊墜——男孩已經不見了，地上隻留下個灰色的因子殘留，像道冷笑。
燈重新亮時，守護陣的能量條掉到了50%，孩子們的笑聲又弱了點。星禾攥緊布套，吊墜的紫光映著她的臉：“我們必須去2104年！”她的聲音裹著決絕，“商人想阻止我們，我們偏要去，偏要救星曉，偏要護著所有孩子的初心！”
林野點點頭，把烙鐵放在陣眼，布套的暖光重新亮了：“我們先加固守護陣，找到間諜的蹤跡，然後啟動通道去2104年——不管商人有多厲害，不管間諜藏在哪，我們都不會讓他們毀了初心，毀了孩子的笑。”
2025年的夕陽透過總站的窗戶，落在五代信物上：李伯的布套（27道破洞泛著暖光）、小宇的碎片（藍光晃了晃）、阿坤的布偶（紫光閃了閃）、星念的吊墜（金光亮了亮）、星禾的畫（暖光爬了爬），還有兩把烙鐵，它們的光纏在一起，像道沒斷的彩虹。
可沒人注意到，總站的角落裡，一個不起眼的焊錫盒裡，藏著個灰色的微型攝像頭，正對著守護陣拍——攝像頭的旁邊，貼著張小小的星星貼紙，和星曉的吊墜一模一樣，上麵寫著：“商人等你們來2104年，初心遊戲才剛剛開始。”