玫瑰花瓣鋪成一條紅毯，從門口一路蜿蜒延伸到窗前，層層疊疊，深紅與淺粉交雜，踩上去柔軟綿密，像踩在雲上，每一步都帶著輕微的沙沙聲。
燭火在玻璃罩中輕輕晃動，光影搖曳，投在牆上的影子也跟著微微顫動。
醒酒器擺在矮幾上，琥珀色的液體在燭光下泛著誘人的光澤，像是沉澱了歲月的蜜。
宋衍剛掃完一圈，目光還未收回，身後就多了道溫熱的呼吸。
那氣息貼著他的頸側拂過，輕得像羽毛，卻又燙得驚人。
蕭玉希不知什麼時候出來了，赤著腳，腳踝纖細白皙，像雪雕琢而成。
她從背後靠近，距離近得幾乎貼上他的背脊。
指尖帶著水汽，微涼而濕潤，輕輕捂住了他的眼睛。
他當然聽見了她的腳步。
從浴室到客廳，不過幾步路，她走得極輕，卻逃不過他的耳力。
那沐浴露的橙花香，清甜中帶著一絲冷冽，此刻卻纏得他喉嚨發緊，呼吸都不由自主地放慢了。
他剛想抬手撥開她的眼，一條絲緞已經悄然纏上了他的雙眼。
光滑、細膩，帶著她掌心的餘溫，迅速蒙住他的視線。
“蕭玉希？”
他聲音啞了，像是被什麼堵住了喉嚨。
話音未落，手腕一緊。
她動作乾脆利落，沒給他反應的機會。
“哢嗒。”
鎖扣閉合的輕響，清脆而冰冷，像刀尖劃過神經，激起一陣戰栗。
蕭玉希一用力，力氣出乎意料的大，他就被推得一屁股跌在沙發上。
皮質沙發微微凹陷，後背撞上靠墊，震起一絲灰塵在光線下飛舞。
她跨坐上來，膝蓋抵在他腰側，身體前傾。
隔著褲子傳來的溫度，滾燙得驚人，讓他脊背瞬間僵直，肌肉不自覺地繃緊。
“蕭玉希，你鬨什麼？”
他試圖穩住聲音，卻仍聽得出那一絲波動。
這聲音，和平時的她，判若兩人。
那個總是乖巧安靜、說話輕聲細語的蕭玉希，仿佛被夜色吞噬了。
“喝一口嗎，宋先生？”
她輕笑著問，語氣裡滿是戲謔。
他還沒答話，唇就被她堵住了。
宋衍沒想到她會這麼瘋。
他們之前見麵，她總是乖乖的，低頭叫他“宋先生”，從沒這樣過。
她從不會主動觸碰他，更不會用這種近乎挑釁的方式掌控局麵。
“蕭玉希，你到底想乾嘛？”
他終於開口，聲音低沉，帶著壓抑的沙啞。
“我？”
“是三下。”
他低聲打斷她，聲音冷靜得近乎冷酷，目光直直地盯著她，“認錯，得先數清楚自己到底錯了幾回。差一下，都不算數。”
他眸色一沉，語氣微冷：“蕭玉希，鬆開手……聽我說一句，我們可以坐下來好好談一談。”