可她沒有。
因為他平時總愛說半真半假的話，喜歡逗她，撩撥她，然後看著她臉紅又生氣的樣子取樂。
她早就習慣了分辨他言語裡的真假——男人隨口說的情話，哪能當真？
於是，她忽然笑了。
那笑容清淺，卻明亮得像是穿透雲層的光。
她主動抬起身，雙手搭上他的肩，湊過去，在他右臉頰上落下了一個極輕的吻。
“我也想。”
她輕聲說，眼底閃爍著溫柔的光，“我們一起看日出，看日落，行不行？”
“真的？”
他瞳孔微微震顫，語氣裡竟帶上了幾分難以置信的欣喜，“小瓷，你真這麼想？”
他俯身靠近，胸膛緊緊貼著她的心跳，像是要感受她每一次脈搏的跳動。
他輕輕捧起她的手，低垂眼睫，將一個個細碎的吻落在她的指節上，動作虔誠得近乎卑微。
“彆騙我啊。”
他低聲道，聲音沙啞，“小狗會當真的。你說什麼，我都信。”
他太認真了，那份認真像是一雙手，輕輕攥住了她的心臟。
她望著他，忽然怔住了，喉嚨像是被什麼堵住，一個字也說不出來。
可下一秒，她就感覺到——某處，不對勁。
那細微的觸感，像是指尖輕輕掠過皮膚，又像是一縷溫熱的氣息，在她頸側悄然流過。
她下意識地縮了縮肩膀，眉頭微微蹙起，隨即睜開眼，目光帶著幾分狐疑，落在他身上。
她眯起眼：“……你等我醒到中午，其實就為這個吧？”
聲音懶懶的，帶著剛睡醒時的沙啞，卻又透出一絲狡黠。
她的視線在他臉上逡巡，仿佛要看穿他心底那些藏不住的小算盤。
“呃……”他語塞，喉嚨像是被什麼堵住了一瞬，耳根迅速泛紅，像被熱水燙過一般。
他張了張嘴，卻沒能立刻組織出一句完整的話，最後隻能乾巴巴地吐出幾個字，還硬撐著，“這不矛盾。”
可那語氣，分明已經泄了底氣。
“分明就是。”
她挑眉，語氣篤定，帶著點調侃的意味。
身子微微後仰，手撐在床沿，像隻逮住獵物的小貓，眼底浮起促狹的光。
林靳言舔了舔嘴唇，眼神卻沒躲開，反而帶著幾分執拗的認真：“蕭玉希，你彆聽我瞎扯，我是真想解釋。”
他頓了頓，聲音低了幾分，像是怕驚擾了什麼，“你要是在我懷裡，我還一點反應都沒有……”
他湊近，鼻尖幾乎要碰到她的額角，聲音壓低，低得幾乎成了耳語，“那我真該直接奔男科，而不是去公司。”
蕭玉希偏過頭，嘴抿著，努力憋著笑，可眼角的弧度卻早已出賣了她的心情。
她本想裝作冷漠，可唇角那點笑意終究藏不住。
臉卻被他捏住，拇指輕輕抵在她下頜，強迫她轉回來，視線重新對上他那雙帶著笑又透著執拗的眼睛。
“你不在的時候，我真沒那個心思。”
林靳言低頭吻住她，動作輕柔卻不容拒絕，像在安撫，又像在宣告。
他的語氣溫軟，帶著未散的倦意和情意，還有點含糊不清，“可你一在，我根本控製不住。”
那句話，像是歎息，又像是認命。
到下午三點，兩人才慢悠悠晃進餐廳。
陽光透過玻璃窗斜斜灑在桌麵上，映出他們並肩而坐的影子。