水燒開的聲音，在安靜的公寓裡顯得格外清晰。
沈梔倒了杯溫水，轉身遞過去。
“喝點水吧。”
她這才發現，謝秋鶴還站在玄關的位置，一動未動。
高大的身影在暖黃的燈光下投下一片濃重的陰影，將小小的玄關占得滿滿當當。
他的目光，從她轉身的那一刻起，就再也沒有離開過。
那是一種極具侵略性的審視，不放過任何一寸，從她挽起的頭發，到她穿著毛絨拖鞋的腳尖。像是在用目光，一寸寸地丈量，標記自己的所有物。
謝秋鶴的視線落在她遞過來的水杯上，然後是她白皙的手指。
他伸出手，接過杯子。
指尖不可避免地碰觸到了她的。
溫熱的，柔軟的。
一股細微的電流從接觸點炸開，瞬間竄遍四肢百骸。
他握著玻璃杯的手指收緊，骨節因為用力而微微凸起。
那隻潛伏在他身體裡的野獸，在這一刻嘗到了第一口甘泉，卻因此而變得更加焦躁與饑渴。
他垂下眼，沉默地喝了一口水。
溫熱的水流滑過喉嚨，卻絲毫無法緩解那種從靈魂深處泛起的燥意。
沈梔收回手，仿佛沒注意到他瞬間僵硬的身體和沉下來的呼吸。
她看了看牆上的掛鐘，已經快九點了。
“你吃晚飯了嗎？”她問。
謝秋鶴拿著水杯的動作一頓。
晚飯？
這兩個字對他來說，太過遙遠。
他的生活被工作和數據填滿，吃飯隻是為了維持身體機能運轉的程序，大多數時候，他甚至會忘記。
他沒有回答。
沈梔也不需要他回答，從他那副樣子就能看出來。
她從冰箱裡拿出兩個雞蛋和一些青菜。
“我給你下碗麵吧，很快的。”
說完，她就轉身進了廚房，熟練地係上圍裙。
謝秋鶴站在原地，看著她纖細的背影消失在廚房門口，空氣裡還殘留著她走過時帶起的一縷甜香。
他放下水杯，跟了進去。
廚房不大，甚至可以說有些擁擠。
她一個人在裡麵時還顯得遊刃有餘，可當他一走進去，整個空間瞬間變得狹窄逼仄。
他幾乎是貼著牆壁站著，才能勉強給沈梔留出轉身的餘地。
但是他一點都不想出去，小小的空間裡麵充滿了她的氣息，讓他沉迷。
沈梔正低頭切著蔥花，刀工很好，嗒嗒嗒的聲音清脆又富有節奏感。
她似乎沒有因為他的闖入而感到任何不適，甚至頭都沒抬。
“冰箱裡好像還有點鹵牛肉，你要吃嗎？”
“……嗯。”一個單音節從他喉嚨裡擠出來，有些沙啞。
沈梔從冰箱裡拿出用保鮮盒裝好的鹵牛肉，切成薄片。
鍋裡的水已經開了，她把麵條下進去，白色的霧氣蒸騰而上，模糊了她的眉眼，也讓這間小小的廚房，充滿了溫暖的人間煙火氣。
謝秋鶴就站在她身後不到半米的地方。
這個距離，近到他能清晰地聞到她發間的洗發水香氣，混合著食物的香氣，形成一種讓他近乎眩暈的味道。
他能看到她因為低頭，而露出的那截白皙的後頸。
燈光下，細小的絨毛都清晰可見。
他甚至能感覺到，她每一次轉身，衣角都會輕輕擦過他的西裝褲腿。
每一次輕微的碰觸，都像一點火星，落在他緊繃的神經上。
他體內的饑餓感，此刻具體成了一種強烈的衝動。
他想伸出手，從身後抱住她。
想把臉埋進她的頸窩，感受她的溫度，呼吸她的氣息。