木箱拖出，灰塵彌漫。
一口氣嗆進肺裡，劉建立咳得撕心裂肺，佝僂的背脊劇烈起伏，幾乎要把自己瘦骨嶙峋的身體抖散架。
箱子上，一行褪色的手寫字跡依稀可辨——“爆破總工程師劉建立”。
曾幾何時，這行字代表著行業權威，是無數人仰望的榮光。
現在，它隻是一行落滿灰塵的遺言。
劉建立曾是國有大型礦業公司的爆破總工程師，一輩子都在跟炸藥打交道。簡單的硝銨，精密的聚能裝藥，在他手裡都溫順得像是麵團。
可他老了，退休了，唯一的兒子也被人當成畜生一樣，栽贓陷害，死在了不見天日的牢裡。
老伴熬不住，先走了。
他所有的榮譽和功勳，連同相框一起，早就被他自己親手砸碎，扔進了床底。
世界於他，隻剩一片死寂。
直到報紙上那個刺眼的案件編號，像一根燒紅的鋼針，狠狠紮進了他早已麻木的神經！
他懂了。
有人在用自己的方式，替天行道。
他不懂暗殺，衰老的身子骨連跑幾步都喘。
但他懂另一件事。
一門關於化學與物理的，關於毀滅的知識。
他顫抖著手，翻開箱子裡一本泛黃的《工業炸藥與爆破技術》，手指劃過那些刻在骨子裡的化學方程式和結構圖，熟悉的感覺像潮水般湧回大腦。
桌上，一張妻兒的合影蒙著薄薄的灰。
照片上，妻子笑得溫婉，剛大學畢業的兒子滿臉朝氣，對未來的一切都寫著期待。
劉建立粗糙的指腹，在那張年輕的臉上輕輕摩挲。
渾濁的眼眶乾涸，流不出一滴淚，隻有仇恨的岩漿在枯槁的身體裡，燒到了頂點。
他鋪開一張巨大的繪圖紙，拿起了鉛筆。
那一刻，他的手不再抖了，穩得像焊在桌上。
鉛筆的筆尖在繪圖紙上劃出冷硬的線條。
這不是炸彈。
炸彈太蠢，動靜太大。
他要的，是一件藝術品，一件能送仇人無聲上路的藝術品。
他很清楚，在如今這個遍布攝像頭的城市，任何常規爆炸物都彆想接近目標。
他的筆尖飛速移動。
外殼，就用最常見的不鏽鋼保溫杯，人手一個，誰都不會懷疑。
觸發機製，放棄所有機械引信。他設計了一個微型電子開關，隻有特定頻率的聲波才能激活。他會把那個頻率設置成一首老歌的某一段旋律，一段隻有他知道的旋律。
真正的核心，在杯膽裡。
他沒打算製造驚天動地的爆炸。
他選用兩種看似無害的化學品，分裝在特製的夾層裡。一旦觸發，隔膜破裂，兩種液體混合，會在零點幾秒內劇烈反應，產生足以撕裂鋼鐵的高溫和高壓。
但這股力量不會炸開杯體。
所有的能量，都會被他設計的特殊噴嘴彙聚成一道肉眼幾乎看不見的、超高壓的噴射物。
噴出來的，是經過他反複計算，用化學方式處理過的劇毒金屬粉塵。
無色，無味。
一個下午，劉建立把自己關在那個發黴的房間裡。
草稿紙上寫滿了密密麻麻的公式，計算著藥劑配比、壓力閾值、噴射角度！
一個精密、惡毒，承載著一個父親全部絕望和仇恨的複仇裝置，在他的筆下，漸漸成型。
……
與此同時，整個白城的治安係統已經徹底亂套。
三條人命，同一個舊案編號，恐慌像病毒一樣在內部瘋狂傳播。
“下一個就是你”的流言，在許統手下情報人員的刻意散播下，成了懸在所有知情者頭頂的達摩克利斯之劍。
不少人已經開始稱病不出，有門路的更是找借口跑出了白城，暫避風頭。