時序入冬，鬥柄指北。
來自武夷山脈方向的朔風漸次凜冽，掠過戴雲山餘脈的層巒疊嶂，最終拂過九阜崎的山林。
尤溪地處閩中，雖無北地酷寒，但山間冬意，自有其清峭深沉的韻味。
九阜觀周遭的景致也有了變化，山門旁那些建觀時移栽的翠竹，依舊挺著青翠的竿子，但葉梢已蒙上了一層墨綠。
庭院角落那池活水，水麵雖未結冰，卻終日縈繞著乳白色的寒霧，觸手冰涼刺骨。
池邊幾株野山茶，反倒在這時節鼓出了裹著褐色苞片的骨朵，有那一兩朵，已綻開出紅色花瓣。
遠眺群山，層次愈發分明。鬆、杉、樟等，依然撐著沉鬱的綠冠，但色彩已不如春夏鮮亮，仿佛蒙了層薄灰。
大片大片的栲、楓、檫等，葉子早已離了枝頭，露出遒勁蕭疏的枝乾。
於是山色便被深淺不一的灰、褐、綠交織起來，其間的峭壁岩石，為整個山脈更添硬朗。
九阜觀的香客少了很多，乘霧老道換上了厚實的舊棉襖，每天掃完院子落葉，就揣著手爐在廊下曬太陽。
他臉上的皺紋似乎被寒風刻深了些，但眼神卻靜了很多。
小狐狸則整天找暖和地方待著，不是灶台邊就是有太陽的窗台，把自己團成一個毛球，隻露出鼻尖。
她連去林子裡逮野食都懶了，寧願等著吃乘霧烤的熱乎乎的山薯或芋頭。
乘霧笑話她越來越像家貓，她就用尾巴甩他一臉灰。
白未晞還是那身打扮，大部分的時間還是走在林子裡。
有次她往北走了很遠，進了一片老林子。林子裡落葉積了厚厚一層，踩上去軟綿綿的，靜得很。
她在腐爛的樹根旁發現幾簇冬天還結果的暗紅色小漿果，嘗了一顆，又澀又麻。
她還看到一塊半埋在苔蘚裡的舊石碑，清理了苔蘚，發現上麵刻的字早就磨平了，隻剩下模糊的痕跡。
她突然想起之前山裡青溪村的那塊關於她的石碑，也會磨平的。
這天下午，天色陰沉得厲害，雲層壓得很低。風裡帶著濕氣，吹在臉上又冷又潮。
乘霧看了眼天色，把晾在簷下的幾把草藥收進屋裡，又把觀門關緊了些。
“怕是要落雨了，說不定還會飄雪珠子。”他對窩在灶邊籃子裡的小狐狸說。
小狐狸隻把鼻子往尾巴裡埋了埋。
傍晚時分，白未晞回來了。她的頭發和肩膀被潮氣打濕了些，裙角沾著泥。
“要下雪了。”她站在院中說道。
灶台邊的籃子裡，小狐狸動了動，把鼻子從尾巴裡拔出來，琥珀色的眼睛瞄了瞄陰沉的天色，又看向白未晞。
她打了個小小的哈欠，懶洋洋地問：“喂，今年咱們……就在這兒過年了？”
她問得隨意，仿佛隻是確認一件無關緊要的小事。但正彎腰給炭盆添炭的乘霧老道，手上的火鉗卻幾不可察地頓了一下。
他沒立刻回頭，隻是背對著她們，動作似乎放緩了些，肩膀的線條有一瞬間的緊繃。
白未晞聞言，“你，也在乎過年？”
小狐狸被噎了一下，耳朵倏地豎起，“誰、誰在乎了？！我就是隨口一問！”
她尾巴有些不自在地掃了掃籃子邊緣，聲音低了下去，嘀咕道：“……反正，總比在山裡亂竄強點。”
這時，乘霧已經添好了炭，直起身，拍了拍手上的灰。
他轉過身，臉上已經恢複了平時那副混不吝的神情，隻是眼神深處還殘留著一絲未來得及完全藏好的緊張和某種隱約的期待。
他搓了搓手，嘿嘿笑了兩聲，試圖讓氣氛輕鬆點：