在去車馬行的路上，婦人自稱姓秦，名池春。見白未晞沒有介紹自己的意向後，她雖心裡有些不適，但還是很快的調整了過來，並未表現在臉上。
她引著白未晞，穿街過巷，並未去那些顯眼的大車馬行，反而拐進了南門附近一片略顯雜亂、停靠著不少驢車、騾車和簡陋馬車的場地。
這裡氣味混雜，人聲鼎沸，多是短途腳夫或經營小宗貨物轉運的車把式聚集之處。
秦池春顯然對此地頗為熟稔，與幾個蹲在牆根曬日頭、麵貌精悍的車夫低聲交談幾句，很快便談妥了一輛前往水口鎮的騾車。
水口鎮位於閩江畔，是尤溪南下通往福州方向的一個重要水路碼頭，從此處換乘船隻沿閩江而下，可直抵福州。
“姑娘，咱們先坐到水口。從這兒走陸路到水口，估摸著得兩天。到了水口，再換船，順流而下，去福州就快了，船也安穩。”秦池春解釋著，一邊麻利地將自己那不大的包袱扔上車，又殷勤地要幫白晞拿竹筐。
白未晞側身避過，自己將竹筐放在車廂角落。
“嗯。”她應了一聲，目光掃過那駕車的車夫。是個皮膚黝黑、沉默寡言的漢子，眼神有些木然，隻在秦池春付定錢時，才仔細數了數銅板，點了點頭。
騾車陳舊，車廂裡鋪著草席，彌漫著牲口和塵土的氣味。白未晞對此並不介意，安靜地坐在一邊。
秦池春坐在她對麵，將竹籃放在膝上，又開始絮叨起來，從水口鎮的碼頭熱鬨，說到閩江上的風物，又感慨自己母親病情，言語間滴水不漏。
車輪轆轆，駛出縣城南門。官道起初還算平坦，漸漸便入了山。尤溪多山，道路盤旋於丘陵之間，一側是深澗溪流，一側是陡峭山壁。時值秋日，層林儘染，景色頗壯，但道路也確實難行，車速緩慢。
白未晞大部分時間都望著窗外，並非欣賞景色，而是在觀察地形、植被、水流走向，與她記憶中山川輿圖的零碎知識印證。
秦池春起初還試圖與她攀談，見她反應寥寥，也漸覺無趣，便靠著車廂假寐，隻是眼縫微開，餘光時不時掠過白未晞沉靜的側臉和那個看似普通的竹筐。
這是她第一次遇到這樣看不透又捉摸不定的女子。
第一日晚，他們在官道旁一個叫做黃田的驛鎮歇腳。鎮子不大，隻有兩三家簡陋的客棧。秦池春熟門熟路地引著白未晞進了一家招牌褪色的“客來棧”，與掌櫃的似乎也認識，很快安排了兩間相鄰的下房。
“出門在外，省著點好。”秦池春對白未晞笑道，“這店雖舊，被褥乾淨，還包飯菜。姑娘先將就一晚。”
晚飯時，堂屋裡零星坐著幾桌行商腳夫，桌上多是粗餅鹹菜。唯獨白未晞和秦池春這一桌，除了共有的糙米飯和青菜湯，還多了一小碟油光光的炒雞蛋，和幾片切得整齊、顯然是預先留好的臘肉。分量不多，但在這簡陋客棧裡已算紮眼。
秦池春吃得很香，一邊吃一邊低聲抱怨車費又漲了，銅板不好掙。
旁邊一桌的漢子瞥見，喉頭動了動，低聲嘟囔了句什麼。掌櫃的靠在櫃台後，眼皮半耷拉著，沒什麼反應。
夜裡，山風穿過窗隙，嗚嗚作響。白未晞閉目靜坐，周遭的一切在黑暗中反而愈發清晰。
隔壁秦池春的房間裡，起初是窸窸窣窣的整理聲，隨後呼吸漸趨平穩悠長，似是入睡。
到了亥時，那平穩的呼吸節奏極細微地亂了一瞬。緊接著，是衣物與被褥摩擦的輕響，門閂被小心翼翼撥開的哢噠聲。
秦池春赤著腳，溜出了房間。她沿著黑暗的走廊，熟門熟路地走向客棧後院的方向。那裡是掌櫃一家起居和堆放雜物的地方。
白未晞的聽覺能輕易捕捉到那些刻意壓低的聲響——一扇門被推開又掩上，短暫的窸窣低語，隨後是壓抑的喘息、混合著男人粗重的呼吸和女人刻意放軟的哼唧。聲音粘膩，斷續。
不多時，後院的門再次輕響，刻意放輕的腳步聲返回。秦池春的氣息裡帶著一絲事後的慵懶與一種完成某種“必要交流”後的鬆懈，她悄無聲息地回到自己房間，重新躺下，呼吸很快變得平穩。
白未晞在黑暗中睜開眼，深黑的眼眸裡映著從破舊窗紙透入的、稀薄的月光。她對人類這種身體糾纏與短暫媾和並無興趣探究，其間的算計或歡愉對她而言都隔著一層無形的膜。
隻是那持續的時間，基於她過往在一些城鎮村落或山林野路裡無意間“聽”到的類似動靜對比，顯得頗為短促。
她重新閉上眼，注意力重新回到窗外山風掠過不同岩壁時發出的、更有韻律的聲響上。
第二日繼續趕路。午後，騾車翻過一道山嶺，前方地勢漸趨平緩，遠處可見一條寬闊江流如銀色帶子蜿蜒於群山之間，在秋陽下波光粼粼。水汽隨風撲麵而來，帶著與山林截然不同的、濕潤磅礴的氣息。
“看，那就是閩江！快到水口了！”秦池春指著前方，語氣帶著發自內心的高興，“到了水口，咱們歇一晚，明早就能上船，順風順水，用不了一日就能看到福州城的影子了！”
車夫悶頭趕著騾子，沿著陡坡小心下行，朝著江邊那個屋舍漸密的鎮子駛去。水口鎮依托碼頭而興，比黃田驛繁華許多，江邊桅杆如林，人聲、號子聲、貨物裝卸聲隱約可聞。
騾車在一處離碼頭稍遠、位於鎮子邊緣的簡陋車馬店前停下。秦池春利落地跳下車，對車夫道了聲謝，轉身對白未晞說：“姑娘，咱們先在這兒歇腳。我去碼頭看看明早的船期，順便把船定了，也好心裡有數。你一路也累了，先在店裡喝口茶，等我回來。”
她說著，從懷裡摸出幾個銅板，遞給車馬店門口一個圍著油膩圍裙，身材健碩的夥計：“阿二，給這位姑娘上壺熱茶，再來間乾淨屋子。”
“好嘞，春姐！”
被喚作阿二的店夥計，眯著眼上下打量了白未晞片刻後，大聲道：“姑娘這邊請——”