時間，在震耳欲聾的機器轟鳴聲中，過得飛快。
青禾村的村民們，如今養成了一個雷打不動的新習慣。
每天天一亮，就揣著手，不約而同地跑到村東南角的地頭，跟上朝似的，看“自家”的工程。
村主任許衛國，依舊是人群中最靚的那個仔。
他揣著泡了濃茶的寶貝保溫杯，雷打不動地出現在工地外的田埂上。
這裡好似已經成了他的專屬“主席台”。
“都看明白了沒？”
他擰開杯蓋，對著氤氳的熱氣輕輕一吹，然後慢條斯理地抿了一口，那股子派頭拿捏得死死的。
“這就叫模塊化施工！懂不懂？”
“所有零件，都是在工廠裡提前做好，用大車拉過來，哢哢幾下，一拚，完事兒！”
周圍圍著的一群老頭子，聽得一愣一愣的，不明覺厲。
許衛國心裡那叫一個美。
這些詞兒，都是他前天從許易嘴裡偷學來的。
現學現賣，效果拔群。
他壓根就看不懂那些天書一樣的圖紙，也分不清什麼叫承重梁，什麼叫鋼結構。
但他看得懂速度。
第一天，這裡還是一片齊人高的荒草地。
第三天，巨大的鋼鐵骨架便已拔地而起，在晨光下，像一頭遠古巨獸那森然的白色肋骨。
第五天，閃爍著金屬寒光的銀白色複合材料板，就基本覆蓋了所有骨架。
一座占地百畝、閃爍著金屬寒光的超級溫室大棚，就這麼硬生生地出現在了所有人眼前。
從一片荒蕪，到主體基本建成。
隻用了一個星期！
今天，工人們正在吊裝最後幾片銀白色的複合材料板。
許衛國又抿了一口熱茶，感覺這茶都比平時多了幾分提神的味道。
他看著那座龐然大物，覺得那不是農場，那是許易給他這個村主任臉上貼的金，又厚又亮。
又厚，又亮，走出去都帶反光的！
人群外圍，許衛東沉默地站著，腳下已經碾滅了好幾個煙頭。
他沒有像其他老夥計那樣湊上去聽許衛國吹牛。
他的眼神很複雜，有激動，有驕傲，但更多的是一種沉甸甸的，幾乎喘不過氣的焦慮。
口袋裡的煙抽完了，他才掐滅最後一個煙頭，轉身，腳步異常沉重地往村委會走去。
他想去找兒子問問。
他想問，這鐵殼子下麵，到底要種出個什麼名堂，才能抵得上這讓他想都不敢想的巨大工程建設投資。
……
村委會的辦公室裡，與外界的喧囂判若兩地。
許易盯著筆記本電腦，屏幕上流光閃爍，映著他那張古井無波的臉。
鍵盤的敲擊聲輕微而密集，帶著一種獨特的韻律。
門外，是建設的巨響，是全村人沸騰的希望。
門內，他正在為這台即將啟動的超級印鈔機，注入最核心的靈魂。
一份影響著青禾村未來的種植名單。
“吱呀——”
辦公室的舊木門被推開。
許衛東走了進來，順手把門關上，隔絕了大部分噪音。
“還在忙？”
他走到兒子身後。
“嗯，規劃一下種什麼。”許易頭也沒抬。
許衛東伸長脖子，隻看到屏幕上全是密密麻麻的表格和曲線，一個字都看不懂。
他沉默了片刻，從口袋裡摸了半天，摸出一個空煙盒，又煩躁地揣了回去。
“外麵那個鐵殼子，我看明天就建成了。”
“你到底要種出個什麼金疙瘩，才能填上這個無底洞？”
“彆跟我說還是種那些大白菜、西紅柿？”
“那些是要種，那是基本盤，而且利潤也不低。”
許易終於停下了手裡的活，他靠在椅背上，轉頭看向自己的父親，“但除了那些之外，我還需要一些高端品種來提高品牌價值和增加利潤。”
他把筆記本轉了個方向，正對著許衛東。
屏幕上，是一張植物的特寫圖片。