天幕畫麵定格在那張黑白的水墨畫上。
畫中，木正居背手而立，身後是滔滔江水，麵前是萬丈紅塵。
他的背影並不高大，但在那一刻，所有的山川河流，似乎都在他的腳下。
【但這，僅僅是開始。】
【木正居的死，像是一道分水嶺。】
【在他之前，大明的首輔，不再是帝國的掌舵者，卻是能與皇權分庭抗禮的相權巔峰。】
【在他之後，大明的首輔，再也沒有一個人，能像他那樣，做到“一人即國家”，乃至“相對公正”。】
【史稱：流水的皇帝，鐵打的首輔。】
【這句話，通常用來形容文官集團勢力的龐大，甚至是對皇權的某種諷刺。】
【但在大明，在那個特殊的六十年裡，這句話有了新的、且唯一的含義。】
【大明的皇帝換了一個又一個。】
【從永樂到洪熙，從宣德到正統。】
【有的英明神武，有的寬厚仁愛，有的……甚至稍顯荒唐。】
【但隻要那個老頭子還坐在內閣的那把椅子上，隻要那個“木”字大旗還插在大明的國門上。】
【這個國家，就不會亂。這艘巨輪，就不會偏航。】
【大明的首輔可以有無數個。】
【但能被稱為“帝國首輔”的，唯木正居一人已。】
【前無古人。】
【後，亦無來者。】
各朝位麵，帝王們看著這一幕，神色各異。
漢武帝劉徹放下了手中的酒杯，長歎一聲：“一人即國家……朕若有此臣，不知是該喜，還是該懼。”
嬴政站在欄杆前，久久無語，最後隻說了兩個字：“天人。”
而永樂位麵，朱棣卻笑得像個孩子。
“嘿！帝國首輔！這名號霸氣！”
他拍著大腿，指著天幕對身邊的朱高熾炫耀道：“看見沒？那是咱選的人！咱老朱家的眼光，那就是好！”
然而，天幕的鏡頭跨越時空的長河，降臨到了一個文風鼎盛、卻又風雨飄搖的時代。
北宋。
黃州，臨皋亭。
江風習習，蘆葦蕩漾。
一個戴著鬥笠、穿著粗布長衫的中年胖子，正蹲在簡陋的灶台前，手裡拿著一把破蒲扇，呼哧呼哧地扇著火。
鍋裡，那切成方塊的五花肉，正在醬紅色的湯汁裡翻滾，散發出誘人的香氣。
“慢著火，少著水，火候足時它自美。”
蘇軾哼著小曲兒，吞了口口水。
作為一個資深吃貨，哪怕是被貶到了這鳥不拉屎的地方，哪怕兜裡比臉還乾淨，也不能虧待了自己的嘴。
“好了！出鍋！”
他興奮地揭開鍋蓋，盛了一大碗紅燒肉，又倒了一杯渾濁的村酒。
“妙哉，妙哉！”
蘇軾夾起一塊肉，剛要送進嘴裡。
天幕亮了。
那個關於“七百五十五萬兩欠債”和“十三兩遺產”的故事，就這樣映入了他的眼簾。
蘇軾的手僵在了半空。
那塊晶瑩剔透、肥而不膩的紅燒肉，此時卻顯得有些沉重。
他看著那個隻有十三兩銀子的首輔家。
再看看自己碗裡這堆“奢侈”的肉。
“啪嗒。”