初至滬上，貝貝在繡坊受儘排擠。
一次送貨途中，她無意間聽見兩位貴婦談論十五年前莫家變故。
其中一人低聲感慨：“莫家那對雙生花，若還在世，也該有貝貝這般年紀了吧……”
貝貝心中劇震，手中繡品險些落地。
而她不知，此刻貧民窟裡，瑩瑩正對著母親咳出的血跡，決定明日去齊家求助——
那個她一直刻意回避的未婚夫。
五月中的滬上，天氣已經黏膩起來，潮濕的南風卷著黃浦江的鹹腥氣，撲進七拐八彎的弄堂，也撲進“彩雲繡坊”臨街的工間裡。空氣裡浮動著絲線的光澤、漿糊的微酸，以及十幾個繡娘身上淡淡的汗意。
阿貝，或者該叫她貝貝，正坐在靠窗最末的一個位置上，低著頭，針尖在薄如蟬翼的軟緞上飛快起落。她繡的是一方帕子上的纏枝蓮，花樣不算新奇，貴在線條流暢，配色清雅，尤其是花瓣邊緣那極細微的由深至淺的暈色，被她用獨創的“破撚針法”處理得不著痕跡，仿佛真帶著晨露的鮮活氣兒。
“喲，阿貝姑娘這手活兒，真是沒得挑，”一個略顯尖細的聲音在她頭頂響起，帶著刻意拉長的調子，“到底是江南水鄉來的，跟我們這些粗手笨腳的就是不一樣。”
說話的是繡坊裡的老師傅，大家都喚她金姐。金姐約莫三十五六年紀，穿著一身半新不舊的蔥綠旗袍，頭發抿得油光水滑，一絲不亂。她手裡捏著一塊剛完工的牡丹繡片，眼神卻斜睨著貝貝手下的帕子，那目光，說不清是讚賞還是挑剔。
貝貝停下針，抬起頭，唇角彎起一個恰到好處的弧度：“金姐過獎了，不過是熟能生巧，我還要多跟您學規矩。”
她來彩雲繡坊不過月餘，是從最底層的學徒做起。這繡坊在滬上不算頂有名氣，但也能接到些中等人家的活計，偶爾還能攀上幾樁公館買賣。貝貝是拿著自己繡的幾方小手帕，在繡坊後門怯生生問了三天，才被管事的張娘子勉強留下試工的。她知道自己是生麵孔，又是外鄉人，不懂這大上海的諸多規矩，從不敢行差踏錯，說話也留著三分餘地。
金姐鼻腔裡輕輕“哼”了一聲，將那牡丹繡片往貝貝桌角一放：“既然手藝好，那就多辛苦些。張娘子吩咐了，永鑫百貨王老板家三小姐下禮拜過生日，指名要咱們坊裡出兩套睡衣，一套繡玉蘭，一套繡薔薇，工期緊，你幫著把這薔薇的葉子先鋪上底子。”
那繡片上的牡丹富麗堂皇，金線盤繞，是金姐最拿手的樣式，卻也帶著揮不去的匠氣。而鋪葉底這種活兒，最是耗時耗力，且功勞最終都算在主導繡娘頭上。旁邊幾個繡娘互相遞了個眼色，有人低頭竊笑，有人麵露同情，卻沒人出聲。
貝貝看著那繁複的圖樣，心裡明鏡似的，臉上卻依舊平和：“好的，金姐，我做完手頭這點就做。”
金姐這才滿意地扭著腰肢走了。旁邊一個年紀小些，叫小翠的繡娘湊過來，壓低聲音：“阿貝姐，她就是看你手藝好，怕你搶了她的風頭，淨把些費工夫不出彩的活兒派給你。”
貝貝手下不停，針尖穿過緊繃的緞麵，發出細微的“嗖嗖”聲，她笑了笑，聲音很輕：“沒事，做什麼都是學本事。”
她不是不委屈。在江南水鄉，跟著養母學刺繡，雖清苦，但心是敞亮的。養母總誇她有天分，針腳靈，配色巧，繡出的魚像要遊出來，繡出的花仿佛能聞見香。可到了這偌大的上海灘，天分似乎成了原罪。她不懂為何這裡的女人說話總要拐幾個彎，不懂為何明明簡單的活兒要分出三六九等，更不懂為何自己隻是想憑手藝吃口飯，卻好像擋了彆人的路。
她想起離家那日，養父莫老憨躺在病榻上，臉色蠟黃，咳嗽起來整個瘦削的身子都蜷縮成一團。家裡能賣的都賣了，連養母陪嫁的一對銀鐲子也當了，可那藥錢還是像個無底洞。水鄉的惡霸黃老虎占了漁市，養父帶頭去理論，被打斷了肋骨，內裡也傷了。郎中說，要好生用藥將養，否則……否則怎樣，郎中沒有說，但貝貝看著養母瞬間灰敗下去的臉色，就全明白了。
她跪在床前，握住養父粗糙的手。“爹，您放心，阿貝去上海。聽說那裡遍地是機會，阿貝能繡花，一定能賺到錢，給您請最好的大夫，用最好的藥。”
養父渾濁的眼睛裡滾下淚來，反手緊緊攥住她，喉嚨裡咯咯作響，卻說不出完整的話。養母隻是哭，一遍遍摩挲著她的頭發。
最終，她還是來了。帶著幾件換洗衣服，一小包乾糧，還有貼身藏著的，那半塊冰涼堅硬的玉佩。養母送她到村口，一遍遍叮囑：“囡囡，大城市不比家裡，凡事忍讓，莫要強出頭……這玉佩，你收好，或許……或許將來能憑著它，找到你的根。”
她的根？貝貝看著窗外弄堂裡晾曬的萬國旗般的衣衫，眼神有瞬間的恍惚。她的根在哪裡？是那個記憶中隻有模糊的繁華影子和驟然破碎的驚恐的所謂“滬上莫家”，還是江南水邊那間低矮的、總是飄著魚腥和藥味的瓦房？
她甩甩頭，不再去想。眼下最要緊的，是做好工，拿到工錢，寄回家去。
午後，張娘子吩咐貝貝將一套繡好的桌屏給霞飛路上的李公館送去。那李公館的姨太太是繡坊的常客，性子挑剔，但結賬爽快。
貝貝仔細將用厚紙包好的桌屏放進提籃裡，又覆上一塊乾淨的藍布，這才出了繡坊的門。五月的陽光有些刺眼，電車鐺鐺地響著，穿著旗袍、皮鞋的摩登女郎挽著西裝革履的男士從身邊走過，留下陣陣香風。貝貝下意識地緊了緊自己身上那件洗得發白的藍布旗袍，這是養母用舊衣服改的，在水鄉還算體麵，到了這裡，卻顯得格格不入。
她按照地址找到李公館，那是一座精致的西式小樓，帶著個小花園。按了門鈴，女傭出來接了東西，說是姨太太在會客，讓她稍等，取了回執再走。
貝貝便站在門廊的陰影裡等著。這裡比弄堂安靜許多，隻有風吹過樹葉的沙沙聲，和隱約從客廳敞開的窗戶裡飄出來的談笑聲。
起初她並未留意，直到幾個字眼像針一樣紮進她的耳朵裡。
“……說起來，也是十五六年前的舊事了。”一個略顯低沉的女聲，帶著些許感慨。
“可不是嘛，那時候滬上誰不知道莫家？莫隆老爺為人四海，生意做得大，夫人也是名門閨秀，那一對雙生女兒，粉雕玉琢的，真是羨煞旁人。”另一個聲音接話，音調略高。
貝貝的心猛地一跳，像被什麼東西攥緊了。莫家？雙生女兒？
她不由自主地屏住了呼吸，向窗戶的方向悄悄挪近了一步。
“唉，誰能想到呢？盛極而衰，也就是一夜之間的事。”低沉女聲壓得更低了些，“通敵……那樣的罪名扣下來，誰能扛得住？家抄了，人抓了，偌大的家業，煙消雲散。”
“我聽說，莫夫人後來帶著剩下那個女兒，不知所蹤了？好像是叫……瑩瑩？”
“嗯，是叫瑩瑩。當時亂得很，都說那個小的，叫貝貝的，夭折了。可惜了的……若那兩個女孩子還在世，算起來，也該有十七八歲，亭亭玉立的大姑娘了。”
“貝貝……真是個好聽的名字。說起來，剛才送繡活來的那個小姑娘，看著年紀倒差不多，眉眼也怪清秀的……”
“噓——快彆渾說。那種人家的孩子，就算還在，命運如何，誰又知道呢？這世道……”
後麵的話，貝貝聽不清了。她隻覺得一股寒氣從腳底直衝頭頂，四肢百骸都僵住了。耳朵裡嗡嗡作響，像是闖進了一窩蜂。莫家……貝貝……夭折……十七八歲……
每一個字，都像重錘砸在她心上。
她是誰？她是莫老憨從江南碼頭撿回來的阿貝。養父說，那天清晨霧很大，她裹在繈褓裡，放在一個破舊的竹籃中，不哭也不鬨，隻睜著一雙烏溜溜的眼睛看著他。除了那半塊玉佩，身邊再無任何能證明身份的東西。
可為什麼，此刻聽到“莫家”、“貝貝”這幾個字，她的心會這樣痛？像是被遺忘了許久的傷口，突然被人狠狠揭開，鮮血淋漓。
她下意識地伸手按住胸口，隔著薄薄的衣衫，能感覺到那半塊玉佩堅硬的輪廓。它一直貼著她的心口，帶著她體溫的溫熱。
“喂，送繡活的！”女傭的聲音驚醒了她。