阿貝在漁村救下落水富商獨子，對方感激涕零送上厚禮；
而瑩瑩卻在滬上音樂學校的才藝展示上，因校方偏袒富家千金而錯失機會；
深夜，瑩瑩對著半塊玉佩輕聲問：若我生來就在該在的位置，人生可會不同？
江南水鄉的清晨，總是裹著一層濕漉漉的薄霧，混著河泥和水草的氣息。天光未大亮，阿貝已經拎著洗好的衣物，踏著青石板往家走。河水在腳下安靜流淌，倒映著灰白的天色，偶爾有早起的漁船“欸乃”一聲劃過，蕩開一圈圈漣漪。
“阿貝！快！碼頭上……碼頭上有人落水了！”同村的阿旺氣喘籲籲地跑來，臉上滿是驚慌。
阿貝心下一凜，丟下木盆，拔腿就朝村口碼頭跑去。那裡已圍了不少人，亂哄哄一片。透過人群縫隙，隻見渾濁的河麵上，一個穿著體麵、顯然不是本地人的少年正在撲騰，水花四濺，眼看就要沉下去，旁邊幾個漁家漢子正忙著解小船，亂作一團。
幾乎沒來得及思考，阿貝甩掉腳上磨得發薄的布鞋，一個猛子紮進了還帶著寒意的河水裡。河水瞬間淹沒了她，冰冷刺骨。她咬緊牙關，憑著自小在水邊摸爬滾打練出的好水性，迅速朝那掙紮的身影遊去。
靠近了，才發現那少年約莫十三四歲年紀，麵色青白，已是嗆了水，力氣將儘。阿貝從後麵勒住他的腋下，費力地往回拖。少年無意識地掙紮，增加了不少阻力。河水灌入口鼻，阿貝憋著一口氣，雙腿拚命蹬水，腦子裡隻有一個念頭——不能鬆手。
終於，在聞訊趕來的莫老憨和幾個村民的幫助下，兩人被七手八腳地拖上了岸。那少年已昏迷不醒，嘴唇發紫。阿貝渾身濕透，冷得直打哆嗦，頭發黏在臉上，狼狽不堪，卻顧不上自己，幫著阿爹給少年控水、拍背。
一陣忙亂後，少年咳出幾口水，悠悠轉醒，眼神茫然地看著周圍陌生的麵孔和破舊的漁村。
……
晌午剛過，幾輛罕見的黑色轎車，在村民好奇又畏懼的目光中，顛簸著駛入了這僻靜的水鄉小村，停在了莫老憨家低矮的屋舍前。
車上下來一位穿著綢緞長衫、戴著金絲眼鏡的中年男子，神色焦急，步履匆忙，身後跟著幾個隨從。他便是落水少年的父親，滬上知名的富商，沈萬昌。
沈萬昌一見被莫老憨夫婦安置在屋裡、蓋著厚被子、已然清醒隻是受驚不小的獨子沈文瀾，頓時紅了眼眶。聽完結結巴巴的村民和阿貝簡短的敘述，他更是激動不已，一把抓住莫老憨粗糙的手，聲音哽咽：“老哥！恩人哪！多謝你們救了我這不成器的兒子！我沈家三代單傳，就這一根獨苗，要是出了事，我……我可怎麼向他死去的娘交代！”
他轉向站在一旁、換上了乾淨舊衣仍顯瘦弱的阿貝，眼神充滿感激：“小姑娘，是你跳下水救了他？好膽識！好水性！這份恩情，我沈萬昌沒齒難忘！”
沈萬昌當即命隨從抬進來幾個沉甸甸的禮盒。打開一看，村裡人都倒吸一口冷氣。有光滑閃亮、一看就價值不菲的綢緞衣料，有封裝精美的各色罐頭、糖果點心，還有一盒白花花的現大洋，那銀元碰撞的清脆聲響，讓圍觀的村民眼睛都直了。
“一點小小謝意，不成敬意，務必收下！給姑娘壓驚，也給家裡添補些用度。”沈萬昌言辭懇切。
莫老憨夫婦一輩子沒見過這許多錢財物品，慌得直擺手：“使不得，使不得，沈先生，這太多了，救人……救人是應當的……”
阿貝也低聲道：“沈先生，您太客氣了。”
推辭再三，沈萬昌態度堅決，莫老憨一家最終隻能千恩萬謝地收下。沈萬昌又細細問了阿貝的年紀、平日生活，聽聞她隻是跟著養父母打漁、做些零活，眼中掠過一絲憐惜，臨行前又特意對阿貝道：“小姑娘，你於文瀾有再生之恩，以後若有什麼難處，儘管到滬上沈家商行來找我！”
車隊載著沈家父子和滿村的議論豔羨離開了。莫家破舊的堂屋裡，堆滿了那些與周遭環境格格不入的厚禮。莫老憨摸著那冰涼的綢緞，喃喃道：“這……這得值多少魚啊……”
阿貝娘則小心翼翼地將那盒銀元收好，臉上是掩不住的喜悅和後怕。阿貝站在門口，望著車子離去的方向，手裡無意識地摩挲著貼肉掛著的半塊玉佩。河水冰冷的觸感似乎還留在皮膚上，而掌心，仿佛還殘留著剛才推拒時，觸碰到那些光鮮禮盒的陌生質感。
……
幾乎就在同一片天光下，數百裡外的滬上，位於法租界的聖瑪麗亞音樂學校內，卻是另一番景象。
窗明幾淨的琴房裡，瑩瑩穿著一身半舊的素色旗袍，站在鋼琴旁。她剛剛結束了一段聲樂展示，唱的是母親林氏幼時教的一首江南小調，嗓音清越婉轉，帶著幾分這個年紀少有的哀愁與韻味。
台下坐著幾位音樂教員，還有學校的教務主任。然而，他們的目光大多並未停留在瑩瑩身上，而是交頭接耳，不時瞥向坐在前排另一個穿著洋裝、打扮時髦的女生——航運大王孫家的千金，孫曼麗。
孫曼麗也參加了剛才的才藝展示，她的鋼琴演奏技巧嫻熟，旋律流暢，是正統西洋學院派的路子。
教務主任扶了扶眼鏡，清了清嗓子，開口宣布結果：“經過我們評議，孫曼麗同學的鋼琴演奏，技巧更為全麵，樂感突出，更符合我們學校對優秀學生的選拔標準。因此，這次推薦前往巴黎音樂學院交流學習的名額，決定給予孫曼麗同學。”
話音落下，孫曼麗嘴角揚起一抹矜持而得意的微笑，她身邊的幾個女伴立刻低聲恭維起來。
瑩瑩站在原地，手指微微蜷縮，捏住了旗袍的側縫。她垂著眼，長長的睫毛在蒼白的臉頰上投下淡淡的陰影。她知道自己唱得不錯，母親也說過，她的嗓音有天賦。可是……她抬眼看了看孫曼麗身上那件最新款的洋裝，還有她手指上那枚閃閃發光的碎鑽戒指，又看了看自己洗得發白的旗袍袖口。
差距，從來就不隻在琴技和歌喉上。
她沒有爭辯，也沒有流淚，隻是默默地對著評委席鞠了一躬，然後轉身，挺直了背脊，走出了琴房。身後，是孫曼麗那群人毫不掩飾的嬉笑聲和教務主任如釋重負的輕咳。
……
夜深了。
滬西貧民區那間狹**仄的亭子間裡，隻有一盞昏黃的電燈散發著微弱的光暈。窗外是都市夜生活的隱約喧囂，霓虹燈的光怪陸離折射不進這被遺忘的角落。
林氏已經睡下，呼吸輕微而綿長，臉上帶著日間操勞的倦容。
瑩瑩卻毫無睡意。她獨自坐在窗邊的小桌前，桌上攤著一些樂譜和舊書。她輕輕拉開抽屜，從一個舊絨布匣子裡，取出了那半塊玉佩。
玉佩在昏黃的燈光下，泛著溫潤朦朧的光澤。上麵的螭紋摩挲得光滑，觸手生溫。這是她身世的憑證，也是莫家曾經輝煌，以及那場莫名災變的無聲見證。
冰涼的玉石貼在掌心，白日裡在音樂學校發生的一幕幕，不受控製地在她腦海中翻湧。孫曼麗驕傲的眼神，教務主任回避的目光，那些竊竊私語和輕蔑的笑聲……每一個細節，都像一根細小的針，紮在心口上，並不劇烈，卻綿密地疼。
她失去的，僅僅是一個交流學習的機會嗎？
不，她失去的，是原本可能截然不同的人生。
如果莫家沒有倒，如果父親還在，如果她是在那座早已記憶模糊的大宅裡，作為莫家名正言順的千金小姐長大……那麼今日，站在那琴房裡，她是否還需要因為一身舊衣而自覺氣短？是否還需要因為無人撐腰而眼睜睜看著機會被旁人憑借家世奪走？
那個叫貝貝的、從未謀麵的妹妹，當年若是沒有被抱走、沒有夭折，如今又會是怎樣光景？她們姐妹二人，是否都能在父母的羽翼下，安然享受著本該屬於她們的一切？
月光吝嗇地灑進一線，勾勒出她單薄而倔強的肩線。
許久，瑩瑩將玉佩緊緊攥在手心，仿佛要從中汲取一絲虛幻的力量。她抬起頭，望著窗外被切割成狹長方塊的、渾濁的夜空，聲音輕得如同歎息，幾乎要散在夜風裡：
“若我生來，就在該在的位置……人生，可會不同？”
沒有人回答。隻有遠處黃浦江上，夜航輪船的一聲汽笛，悠長而沉悶，如同這個時代深重的歎息，穿透夜幕，緩緩蕩開。
亭子間裡那聲無人應答的輕問，餘音仿佛還纏繞在昏黃燈暈與清冷月光交織的縫隙裡。瑩瑩握著那半塊玉佩，指尖冰涼的觸感直透心底。窗外，都市的夜依舊喧囂，隔壁傳來孩童夜啼和婦人含糊的安撫，更遠處，隱約有歌舞廳的爵士樂飄來，奢靡而遙遠。她將玉佩貼在心口，那裡堵著一團棉絮似的委屈與不甘，沉甸甸的，卻又無處傾瀉。
良久，她才輕輕將玉佩放回絨布匣子，合上抽屜。動作小心，沒有發出一點聲響，生怕驚醒了裡間淺眠的母親。躺回那張吱呀作響的小床上，她睜著眼，望著天花板上雨水滲漏留下的斑駁印跡，一夜無眠。
第二天清晨，林氏起身時，見女兒眼下有著淡淡的青影，心中了然，卻也不點破，隻默默將稀粥煮得更稠了些。“今日齊家管家可能會送些米麵來，你若是悶，就出去走走，彆總待在屋裡。”林氏溫聲道，將一碗粥推到瑩瑩麵前。
瑩瑩低頭喝著粥，含糊地應了一聲。她知道自己不能倒，這個家，如今更多是靠她撐著母親那點微薄的希望。
將近中午，齊家的老管家果然來了，不僅帶來了米麵，還有一小包用油紙裹著的白糖和幾塊難得的肥皂。“少爺吩咐的，說林夫人和小姐用得著。”老管家笑容謙和，目光在瑩瑩略顯蒼白的臉上停留一瞬，帶著不易察覺的憐憫。
瑩瑩道了謝，送走管家，看著那包白糖，心裡說不出什麼滋味。齊嘯雲的關照，像冬日裡隔著玻璃照進來的陽光，能看見光亮，卻感受不到多少暖意。他是齊家未來的繼承人，而她，是罪臣之女，蝸居亭子間的落魄千金。那“像保護妹妹一樣”的承諾，界限分明。
她將那包糖仔細收好，對林氏說：“娘，我出去透透氣。”
她沒有去熱鬨的街市，而是拐向了離貧民區不算太遠的一個小公園。這裡不如法租界的公園精致，卻也有些綠意和幾張長椅。她常來這裡，看會兒書，或者隻是坐著發呆。
今日，公園一角卻有些不同。幾個穿著學生裝的年輕男女聚在一起，中間站著一個穿著陰丹士林布旗袍、剪著齊耳短發的女學生，正激昂地說著什麼，她身旁立著一塊簡陋的木牌，上麵用粉筆寫著“募捐！支援東北前線將士！”
“……倭寇鐵蹄踐踏我大好河山，東北同胞處於水深火熱之中！我前線將士浴血奮戰，缺衣少藥！同學們，同胞們！國家興亡，匹夫有責！我們不能親赴沙場，亦當竭儘所能，支援前線！一分一毫，皆是心意！”女學生的聲音清亮，帶著不容置疑的熱忱。
圍觀的人不多，有的漠然走過，有的駐足聽幾句，搖搖頭離開，也有零星幾個掏出幾個銅元，放入女學生捧著的募捐箱裡。
瑩瑩站在人群外圍，聽著那激昂的詞語——“國家”、“同胞”、“匹夫有責”，這些詞彙離她亭子間裡困頓的生活似乎很遙遠，卻又莫名地牽動了心底某根弦。她想起父親莫隆，當年是否也曾為這個積貧積弱的國家憂心奔走？而如今，家國俱損。
她下意識地摸了摸口袋，裡麵隻有齊家管家剛送來，母親讓她帶著以備不時之需的幾角零錢。她猶豫了一下，走上前，將那幾個角子全部投入了募捐箱。
女學生看到她，眼睛一亮，朝她用力點頭：“謝謝這位同學！”
旁邊一個戴著眼鏡的男學生遞過來一本薄薄的小冊子，封麵印著《義勇軍進行曲》譜子。“同學，有興趣可以看看，我們下周在光華大學還有一場愛國宣講會。”
瑩瑩接過冊子，低聲道了謝，匆匆離開了小公園。手心握著那本粗糙紙張印刷的小冊子，微微發燙。她回頭望了一眼，那幾個學生的身影在稀疏的樹影下，顯得格外單薄，卻又異常堅定。
江南水鄉，晨霧散儘，陽光灑在河麵上，碎金萬點。莫家那間低矮的屋舍，卻因昨日沈家送來的厚禮，而顯得有些不同往日。
鄰居們探頭探腦，言語間滿是羨慕。
“老憨家這是走了大運了！”
“阿貝那丫頭，平日裡不聲不響，沒想到有這般膽識！”
“那沈家可是滬上的大富商，指頭縫裡漏點，就夠他們吃用不儘了！”
莫老憨蹲在門口，吧嗒吧嗒抽著旱煙，看著屋裡堆放的綢緞和那盒白花花的大洋，眉頭卻微微皺著。阿貝娘則忙碌著，將那些精致的點心罐頭小心地收進唯一的木櫃裡，臉上是掩不住的喜色，卻又帶著幾分惶恐。
“他爹，這些料子，給阿貝做身新衣裳吧？姑娘大了，總不能一直穿得這麼破舊。”阿貝娘撫摸著光滑的綢緞，提議道。
莫老憨吐出一口煙圈，悶聲道：“再說吧。這錢……得留著，萬一有個急用。”
阿貝坐在小凳上，低頭補著漁網，聽著父母的對話，一言不發。她心裡也亂糟糟的。救人是一時衝動，沒想過回報。沈家的厚禮，像一塊巨石投入她平靜的生活，激起了巨大的漣漪。那些光鮮的東西，與這個家、與她，都格格不入。她甚至覺得，放在屋裡，都有些紮眼。
下午，她照常去河邊清洗衣物。蹲在青石板上，棒槌起落間，水花四濺。河水依舊渾濁，倒映著藍天白雲和她清秀卻帶著倦容的臉。昨日落水救人的地方，已經恢複了平靜，仿佛什麼都未曾發生。
“阿貝！”同村的春妮跑過來，蹲在她身邊，壓低聲音，眼裡閃著好奇的光，“快跟我說說，那沈家少爺長得什麼樣？是不是跟畫報上的電影明星一樣？”
阿貝愣了一下，搖搖頭：“當時……沒看清。”她隻記得那少年蒼白的臉和驚恐的眼神，還有被拖上岸後那身濕透的、料子極好的西裝。
“唉，真可惜！”春妮咂咂嘴，“聽說沈家可有錢了，住在滬上那種有大電梯、霓虹燈整夜亮的地方！阿貝，他們就沒說，接你去滬上享福？”
“胡說些什麼。”阿貝輕聲打斷她，手下用力搓洗衣物，“我就是個漁家女，救了個人而已。人家客氣，送點東西，過去了就過去了。”
春妮撇撇嘴，顯然不信，但還是識趣地沒再多問。
阿貝將洗好的衣物擰乾，放入木盆。站起身時，目光無意間落在河對岸。那裡，幾個穿著體麵、像是城裡來的人，正指指點點，對著這片河岸和更遠處的灘塗說著什麼。其中一人手裡還拿著圖紙。
她沒多想，端著木盆回家了。隻是心裡那點莫名的煩亂，並未因冰冷的河水而平息。
滬上，聖瑪麗亞音樂學校那場不公的選拔，像一根刺，紮在瑩瑩心裡。她不再去琴房練習，甚至刻意避開可能遇到孫曼麗和其他富家同學的路。
這日，她繞路從學校後門的小街走，卻聽見一陣壓抑的、斷斷續續的小提琴聲。聲音來自一間臨街的、略顯破舊的閣樓，窗戶開著。
她鬼使神差地停下腳步。那琴聲拉得並不流暢，甚至有些刺耳，但拉琴的人似乎極其專注，一遍又一遍地重複著某個困難的樂段，帶著一種執拗的勁兒。
過了一會兒，琴聲停了。一個穿著洗得發白的襯衫、頭發淩亂的年輕男子從窗口探出頭，手裡還拿著琴弓。他看起來比瑩瑩大不了幾歲，麵容清臒，眼神卻有種燃燒般的光芒。他看到樓下站著的瑩瑩，愣了一下，隨即有些不好意思地撓撓頭：“吵到你了吧？抱歉，我總拉不好這段。”
瑩搖搖頭：“沒有。你……很用功。”