夜深了，瑩瑩趴在桌上睡著了，手裡還攥著那支禿毛筆。林氏輕輕將她抱上床，蓋好被子。她看著女兒恬靜的睡顏，又看了看桌上那張寫滿稚嫩字跡和算式的報紙，眼中充滿了希望。
知識，就是火種。即便身處最深的黑暗，隻要火種不滅，就有照亮前路、燃起燎原之勢的可能。她的瑩瑩，正在將這微弱的火種，一點點捂在胸口，小心翼翼地守護著，成長著。
這薪火，傳承的不僅僅是文字與計算，更是一個家族不屈的脊梁，一個母親深沉的期望，和一個少女在逆境中，悄然滋生的、改變命運的力量。
夜色漸深，煤油燈的火苗輕微跳躍，將瑩瑩熟睡的小臉映得一片暖黃。林氏卻沒有絲毫睡意。她輕手輕腳地將女兒握著的毛筆取出，又仔細收好那張寫滿字跡的報紙，這才吹熄了燈，在女兒身邊躺下。
窗外萬籟俱寂，隻有遠處偶爾傳來一兩聲犬吠，更顯得這陋巷之夜漫長而清冷。林氏睜著眼，望著頭頂那片被歲月熏黑的屋頂，思緒飄遠。
瑩瑩在學校的表現，讓她欣慰，卻也讓她更深切地感受到現實的逼仄。女兒聰慧好學，如同一株渴望陽光的幼苗，但這棚戶區的土壤，又能提供多少養分？那本《新式國文》裡的世界，那“平等”、“自由”的字眼，與她們母女眼下仰人鼻息、艱難度日的現狀，形成了尖銳的對比。
齊家的接濟，是雪中送炭，但終究不是長久之計。齊家自身亦在漩渦之中，這份善意能持續多久？她不能，也不願永遠依賴彆人的憐憫度日。
還有貝貝……一想到那個繈褓中就被迫分離的女兒，林氏的心就如同被一隻無形的手緊緊攥住，痛得幾乎無法呼吸。那孩子如今是生是死？流落何方？是否也像瑩瑩一樣，在某個不為人知的角落，頑強地活著？每當夜深人靜，這份骨肉分離的痛楚和無處著落的牽掛，便啃噬著她的心。
她悄悄伸手，從貼身衣物裡取出那半塊玉佩。冰涼的觸感透過皮膚傳來，在黑暗中，它仿佛散發著微弱的、隻有她能感受到的溫潤光澤。這是莫隆留給她們的信物，是莫家血脈的證明，也是她們母女三人之間，唯一可見的、脆弱的聯係。
“隆哥……”她在心底無聲地呼喚，淚水再次不受控製地滑落，“我和瑩瑩都還好，你放心……可是貝貝，我們的貝貝，到底在哪裡……”
她緊緊攥著玉佩，指節因用力而發白。必須活下去，必須堅強。不僅要讓瑩瑩平安長大，更要積蓄力量，等待沉冤得雪的那一天，等待……或許渺茫，卻絕不能放棄的，尋回另一個女兒的希望。
這念頭如同暗夜中的星火，雖然微弱，卻堅定地亮著，支撐著她度過一個又一個難眠的長夜。
第二天是休息日，不用上學。
清晨，瑩瑩醒來，發現母親眼底帶著淡淡的青黑，知道她又沒睡好。她懂事地沒有多問，自己穿好衣服，跑去屋外的小天井裡打水洗漱。
早飯依舊是稀粥。吃完後，林氏卻沒有像往常一樣立刻開始漿洗或縫補，而是對瑩瑩說：“瑩瑩，今天阿娘教你點彆的。”
她領著女兒，走到那扇唯一的、糊著舊報紙的窗戶前。冬日的陽光透過報紙的縫隙，在屋內投下斑駁的光斑。
“你看，”林氏指著窗外那條狹窄、泥濘、擠滿了破敗棚屋的巷子，“住在這裡的，大多都是像我們一樣，從各處逃難來的，或者是在碼頭、工廠賣力氣的人家。張嬸的丈夫在碼頭扛包，李婆婆的兒子拉黃包車，前天幫你撿回風箏的小石頭，他爹在紗廠做工，一天要做足十二個時辰……”
她聲音平和，將左鄰右舍的情況娓娓道來，誰家日子稍寬裕些，誰家孩子多負擔重，誰家老人病了無錢醫治……
瑩安靜靜地聽著，這是母親第一次如此係統地跟她講這些。她隱約明白，母親不是在閒聊。
“阿娘跟你說這些，是想讓你知道，”林氏低下頭，看著女兒清澈的眼睛，“我們眼下是艱難，但並非孤例。這世道，不易的人很多。齊家哥哥心善，陳伯暗中相助，我們是受了恩惠的。這份情要記在心裡，但不可視為理所當然，更不能因此失了誌氣。”
她頓了頓，語氣更加凝重：“我們接受幫助，是因為我們暫時需要，而非我們理應如此。人活於世，尤其是女子，最終能依靠的，隻有自己。唯有自己立得住，才能不被人輕看，才能守住想守住的東西，才能……在有機會的時候，去幫助其他需要幫助的人。”
瑩瑩似懂非懂，但母親話語中的那份鄭重與期望，她感受到了。她用力地點點頭：“阿娘，我記住了。我會好好讀書，學好本事。”
林氏欣慰地笑了笑，又道：“讀書明理是根本，但也要知曉人情世故，懂得持家之道。從今日起，家裡的米缸還剩多少米，這個月大概需要多少開銷，阿娘都跟你一起算一算。我們雖錢少，但也要學著規劃，精打細算，把每一文錢都用在刀刃上。”
於是，這個休息日的上午，母女倆沒有做女紅，也沒有溫習功課，而是頭碰頭地，拿著樹枝在地上寫寫畫畫，開始學習最初步的“管家”。林氏將她們微薄的收入（主要是齊家接濟和偶爾接些繡活的錢）和必要的支出（米糧、菜金、燈油、瑩瑩的學費等）一一列出，教瑩瑩如何分配，如何節省。
瑩瑩學得很認真，小眉頭時而蹙起，時而展開。她第一次如此清晰地了解到維持這個家有多麼不易，也對母親平日裡操持的艱辛有了更深的理解。
下午，陽光稍微暖和了些。林氏帶著瑩瑩，將家裡僅有的幾件稍厚實的衣物拿出來晾曬，祛除潮氣。又領著女兒，將小屋內外徹底打掃了一遍。雖然家徒四壁，但總要收拾得乾乾淨淨，整整齊齊。
忙碌間隙，瑩瑩看到鄰居家那個叫小石頭男孩，正趴在門口的石墩上，用一小截炭塊在廢紙上胡亂畫著。她想起自己那塊珍貴的墨，猶豫了一下，跑回屋裡，掰下極小的一角，用紙包好，走出去遞給小石頭。
“給，用這個畫，比炭塊好。”她小聲說。
小石頭愣了一下，黝黑的小臉上露出驚喜的神色，接過那小角墨，如獲至寶，連連道謝。
林氏在門口看著這一幕，沒有阻止，眼中反而流露出讚許。授人以魚，不如授人以漁。而分享自己珍視的東西，更是一種難能可貴的善良。她的瑩瑩，正在這陋巷之中，悄然成長著，不僅汲取著知識的養分，也孕育著品格的芬芳。
夕陽西下，將母女二人的身影拉得老長。陋巷依舊破敗，生活依舊清苦，但在這方小小的天地裡，一種名為“堅韌”與“希望”的力量，正伴隨著那淡淡的墨香和母親溫柔的教誨，一點點滲入少女的心田，成為她未來路上，最堅實的基石。