滬上的冬夜,霓虹燈在濕漉漉的街道上投下迷離的光暈。外灘的鐘聲敲過八響,悠揚地回蕩在繁華的夜空下。而在閘北邊緣的福壽裡,這鐘聲卻顯得遙遠而縹緲,如同另一個世界傳來的回音。
林婉茹輕輕關上吱呀作響的木門,將亭子間外鄰居家的爭吵聲、孩童的哭鬨聲隔絕在外。不到十平米的狹小空間裡,隻點著一盞昏黃的煤油燈,光影在斑駁的牆壁上搖曳。
她走到床邊,為已經熟睡的莫雪瑩掖好被角。女兒在睡夢中微微蹙著眉,似乎連夢境都帶著這個年紀不該有的憂愁。林婉茹伸手,輕柔地撫平那小小的眉結,指尖觸到女兒冰涼的小臉,心頭一陣刺痛。
不過月餘光景,她們母女便從雲端跌落泥淖。昔日莫公館的奢華溫暖,與如今這四麵透風的亭子間的淒清寒冷,對比得如此殘酷。丈夫莫隆身陷囹圄,生死未卜;家產抄沒,仆從散儘;更有一個女兒下落不明,生死不知……這樁樁件件,如同冰冷的巨石壓在她的心口,讓她幾乎喘不過氣。
她走到窗邊,望著窗外被切割成狹小方塊的、灰蒙蒙的夜空。趙坤……這個名字如同毒蛇,盤踞在她的心頭。是他構陷夫君,是他毀了莫家,也極有可能是他派人弄丟了她的小貝貝!恨意如同野草般在胸腔裡瘋長,卻又被更深的無力感緊緊纏繞。她一介女流,帶著幼女,自身難保,拿什麼去抗衡那位高權重的政要?拿什麼去尋回失落的骨肉?
“咳咳……”床上的莫雪瑩輕輕咳嗽了幾聲,蜷縮得更緊了。
林婉茹立刻收斂了所有外露的情緒,快步回到床邊,將女兒連同被子一起擁入懷中。不能倒下,她反複告誡自己,為了瑩瑩,她也必須撐下去。她從枕邊摸出一個小布包,裡麵是最後幾件細軟——一對成色普通的銀鐲子。這是她最後的依仗了。明天,必須再去一趟當鋪。
與此同時,千裡之外的江南水鄉,吳江縣棲水鎮。
夜色下的棲水河靜謐流淌,倒映著岸邊零星燈火。鎮子東頭,一間臨河而建的木屋裡,卻洋溢著與滬上亭子間截然不同的氛圍。
灶膛裡的火苗舔著鍋底,映得莫老憨憨厚的臉龐發紅。鍋裡燉著下午剛網的鮮魚,奶白色的湯汁咕嘟咕嘟地翻滾著,香氣彌漫了整個屋子。
“阿貝,慢些吃,小心魚刺!”莫老憨的妻子桂娘,一邊慈愛地看著桌邊捧著碗的小女孩,一邊細心地從自己碗裡挑出魚肉,放進女孩的碗裡。
女孩約莫四五歲年紀,穿著一身雖舊卻整潔的碎花小襖,紮著兩個羊角辮,吃得鼻尖都冒出了細汗。她抬起頭,衝著桂娘咧嘴一笑,露出缺了一顆的門牙,口齒不清地說:“阿娘也吃!阿爹打的魚,最香了!”
這就是當年被遺棄在碼頭,由莫老憨夫婦收養的女孩,莫家的雙生次女,如今名叫阿貝。
莫老憨看著女兒狼吞虎咽的樣子,憨憨地笑了,眼角的皺紋都舒展開來。他喝了一口自家釀的米酒,滿足地咂咂嘴:“咱阿貝有口福,今天這魚肥。”
“可不是,”桂娘接過話頭,用粗糙的手掌抹了抹阿貝嘴角的飯粒,“等明兒個,娘把攢的雞蛋賣了,給阿貝扯塊花布,做件新衣裳過年穿。”
阿貝一聽,眼睛頓時亮得像星星,放下碗就撲到桂娘懷裡:“真的嗎?阿娘最好啦!”
看著女兒歡天喜地的模樣,莫老憨和桂娘對視一眼,眼中是純粹的滿足與幸福。他們不知道阿貝的親生父母是誰,也不知道那半塊被桂娘仔細收在箱底的玉佩意味著什麼。他們隻知道,這個從天而降的女兒,是他們清貧歲月裡最珍貴的禮物。他們傾儘所有,隻想讓她平安快樂地長大。
滬上,福壽裡。
第二天一早,林婉茹將莫雪瑩托付給隔壁還算和善的張嬸照看,自己則揣著那對銀鐲子,再次走進了那家熟悉的當鋪。
當鋪的朝奉認得她,接過鐲子,在放大鏡下仔細看了看,又掂了掂分量,語氣帶著幾分公式化的惋惜:“莫太太,這對鐲子……分量輕,做工也尋常,最多……八塊大洋。”
林婉茹的心沉了沉。八塊大洋,在物價飛漲的滬上,支撐不了多久。但她沒有討價還價的資本,隻能默默點頭。
拿著那八塊冰冷的銀元走出當鋪,寒風卷著灰塵撲麵而來,她下意識地緊了緊身上單薄的舊棉袍。路過一家百貨公司的櫥窗,裡麵陳列著華麗的裘皮大衣和精致的洋裝,玻璃窗映出她蒼白憔悴、衣著寒酸的身影,與櫥窗內的光鮮形成了尖銳的對比。她迅速移開目光,挺直脊背,快步走入熙攘的人群,仿佛這樣就能將那份難堪甩在身後。
她先去米店買了最便宜的糙米,又割了一小條肥肉,準備熬點油渣給瑩瑩改善夥食。最後,她在街角一個賣雜貨的攤子前停下腳步,目光被一盒色彩鮮豔的水果糖吸引。猶豫了片刻,她還是掏出幾個銅板,買了兩顆。
回到亭子間,莫雪瑩正乖巧地坐在床邊,看著張嬸帶來的舊畫報。見到母親回來,她立刻站起身,小臉上帶著期盼。
“瑩瑩,看娘給你帶了什麼?”林婉茹擠出一個笑容,將一顆水果糖放在女兒手心。
莫雪瑩小心翼翼地剝開糖紙,將橙黃色的糖塊含進嘴裡,甜味在舌尖化開,她滿足地眯起了眼睛,蒼白的臉頰也泛起一絲紅暈。“甜……謝謝娘。”
看著女兒因為這微不足道的甜意而露出的笑容,林婉茹的心如同被浸泡在溫水裡,酸澀又溫暖。她將女兒摟進懷裡,輕聲說:“瑩瑩乖,等爹爹回來,一切都會好起來的,娘給你買好多好多糖。”
莫雪瑩依偎在母親懷裡,似懂非懂地點點頭。幼小的她並不完全明白家中遭遇的巨變,但她能感受到母親的悲傷和堅強。
傍晚時分,門外再次響起敲門聲,是齊管家來了。他不僅帶來了米麵糧油等日常所需,還特意帶來一小包西藥。
“莫太太,聽說雪瑩小姐前幾日有些咳嗽,這是府上常備的止咳藥粉,您給小姐衝水喝試試。”齊管家將藥包遞上,語氣一如既往的恭敬周到。
林婉茹感激不儘:“齊管家,真是太感謝了,總是勞煩您和齊老爺費心。”
“莫太太客氣了。老爺吩咐,務必照顧好您和小姐。”齊管家頓了頓,壓低聲音,“莫爺那邊……我們還在想辦法疏通關係,您千萬保重身體,穩住心神。”