筆尖劃破紙麵，墨跡在最後一句上暈開一小團。我放下筆，手指還搭在紙上，錄音室的燈映著那行字：“這一次，我不再等誰允許。”
關毅站在我身後，沒有說話，但我知道他在看。他一直都在。
我們走出錄音室時，走廊很安靜。整層樓隻剩下遠處保潔車輪滾動的聲音，還有頭頂日光燈輕微的電流聲。我手裡攥著那張歌詞紙，邊走邊低聲跟他說副歌部分的節奏該怎麼改。他點頭，說編曲團隊明天就能進棚。
快到安保室門口時，一個人站在那裡。
他沒穿公司製服，也沒戴工牌，西裝是深色的，領帶扣得很緊。燈光照在他臉上，眼神像盯著什麼早就計劃好的目標。我腳步慢下來，關毅立刻察覺，側身擋在我前麵。
“你是誰？”他問。
那人沒回答，隻看著我。
“你已經寫下了不該寫的歌。”他說，聲音不高，也不低，就是平平地落下來。
我心裡一沉。
他知道歌詞的事。
“最後一次機會。”他繼續說，“停下調查，銷毀所有資料。否則不隻是你的事業會毀，你身邊每一個為你出頭的人，都會付出代價。”
他說完，目光掃過關毅的臉，又回到我身上。
我沒有後退。
我把那張紙折了一下，塞進外套口袋，然後往前走了一步，站到關毅旁邊。
“你們可以封殺唱片，可以燒母帶，也可以讓所有平台下架我的名字。”我說，“但隻要我還活著，就會一直唱下去。我不是來求誰原諒的，我是來拿回屬於我的名字。”
他沒動，也沒表情。
關毅的手輕輕碰了下我的手腕，我明白他的意思——彆激怒他。可我已經不想再藏了。
“你母親留下的東西，你不該碰。”那人終於開口，“b4櫃的事，到此為止。汪璿的保險箱，你也最好永遠忘記。”
我盯著他，“所以那些火，不是意外？”
他沒否認。
“你根本不知道你在翻什麼。”他說，“你以為你在找真相，其實你是在挖墳。有些人死了，就該埋著。”
“那要是他們死得不明不白呢？”我問，“要是有人騙了所有人二十年，把一個孩子從親生母親身邊搶走，讓她在彆人家裡長大，連自己是誰都不知道——這種事，也該埋著嗎？”
他嘴角動了一下，像是笑，又不像。
“你養父母過得很好。”他說，“你現在也算有點名氣。就這樣過下去，對誰都好。”
“可我不是他們以為的那個人。”我說，“我也不是你們想讓我成為的那個人。我是林慕雲的女兒，是我媽拚了命也要送出醫院的孩子。你們攔過一次，攔不住第二次。”
他沉默了幾秒，轉身要走。
“等等。”關毅叫住他，“你是誰派來的？汪璿知道你做這些事嗎？”
他回頭看了關毅一眼，“她不需要知道。有些事，必須由彆人來做。”
“那你打算怎麼做？”我問，“繼續發短信？還是再放一把火？”
他沒回答，隻是說：“下次見麵，就不會這麼安靜了。”
說完，他朝電梯方向走去，背影筆直，像一把收進鞘裡的刀。
走廊重新安靜下來。
我感覺到手心出汗，握緊了口袋裡的紙。關毅轉過身麵對我，眉頭皺得很緊。
“他說的沒錯。”我說，“他們怕的不是我唱歌，是怕我查下去。”
“你現在不能停。”他說，“但也不能再單獨行動。從今天起，所有行程我都要知道，手機不能離身，任何陌生來電都不要接。”
“你覺得他們會動手？”我問。
“已經動了。”他說，“剛才那就是動手。麵對麵威脅，已經是升級。”
我想起他說的“挖墳”兩個字，心裡一陣發冷。
“我媽到底留下了什麼？”我說，“為什麼他們這麼怕我聽到那段錄音？”.07磁帶很重要，b4櫃曾經存在，但十年前就被清空。可陸老師明明記得那盤帶子還在。”
“除非……”我忽然想到，“他們怕的不是內容，而是證明它存在過的東西。”
“比如歸檔記錄？”他問。