我回到家，把包放在玄關的鞋櫃上。手指碰到手機的時候，屏幕亮了一下，是采訪新聞推送的標題：“她說她記得那個送快遞的自己。”
我沒有點進去看。
廚房裡傳來水聲，我走過去，看見陳靜姝正在洗碗。她回頭看了我一眼，笑了笑，“回來了？飯還熱著，要不要再吃點？”
我說不用了。
她擦乾手，走到客廳，看了看牆上的鐘，“關毅說你今天講了很多話。”
我點頭。
“我知道你在節目裡說了什麼。他說你哭了。”
我沒說話。
她沒追問，隻是輕輕拍了拍我的肩膀，“你想說什麼，就去說吧。我們都在。”
我站在原地，看著窗外天色一點點暗下來。樓下的路燈亮了，照在小區的小路上。有個孩子騎著自行車經過，笑聲很輕。
我轉身走進房間，從床底拖出一個鐵盒。盒子有點舊了，邊角有些發黑，打開時發出輕微的響聲。裡麵是一些照片、票根、還有幾張皺巴巴的紙條。
我坐在地板上，一張張翻。
有我小時候穿著演出服的照片，臉上塗著厚厚的粉，頭發紮得歪歪的。那時薑衛國帶我去參加社區才藝賽，我緊張得說不出話，他蹲在我麵前，說：“彆怕，唱錯了也沒關係。”
還有我第一次登台的票根，背麵寫著關毅的字：“音準偏高，感情到位。”那是我剛進公司時他寫的批注，每次排練完都會遞給我一張這樣的紙條。
我把這些都收進文件夾，然後撥通關毅的電話。
“今晚能來我家嗎？”
他問怎麼了。
我說：“我想把一些事，好好說一遍。”
他停了幾秒，說好。
我又打了兩個電話，一個給薑衛國和陳靜姝，一個給汪璿。聲音不大，但我說得很清楚：“晚上一起吃飯吧，我想見你們，也想……給你們看些東西。”
他們都沒問為什麼。
晚飯是陳靜姝做的，四菜一湯，擺在餐桌中央。關毅來得最晚，手裡提著一袋水果。他進門時看了我一眼，我衝他點點頭。
吃完飯，我把投影儀搬出來，連上手機。客廳的燈關了，牆上慢慢浮現出一張張照片。
第一張是我五歲那年，坐在薑衛國肩頭看廟會的花燈。我指著遠處的煙花，笑得露出缺牙。
“那天冷得很。”陳靜姝輕聲說，“你非要穿那條紅裙子，凍得直抖也不肯換。”
我笑了。
接著是高中畢業照，我站在後排角落，衣服是借的，因為家裡沒錢買新校服。但我笑得很開心。
再往後，是我第一次在酒吧駐唱的後台自拍。燈光昏暗，我對著鏡頭比了個耶，眼神裡有種不管不顧的勁兒。
“那時候你還送快遞。”關毅突然開口，“白天跑單，晚上唱歌，一天睡不到五小時。”
我點頭。“但我覺得值。”
牆上的照片繼續切換。有一張是我在醫院病床上，臉色發白，手上插著輸液管。關毅坐在旁邊，低頭看手機，眉頭一直沒鬆開。那是我過度勞累暈倒那次，他守了三天。
我停下畫麵，站起身。
“爸，媽。”我看著薑衛國和陳靜姝，“謝謝你們撿回那個雨夜裡發著燒的小孩。你們明明可以過更好的日子，卻把我當親生女兒養大。”
陳靜姝的眼眶紅了。
“我不再拚命想證明什麼了。”我說，“因為你們早就告訴我——我值得被愛。”
薑衛國站起來，走到我麵前，輕輕抱住我。他的手掌有點粗糙，拍在我背上時像風吹過樹葉。
我轉向汪璿。