我靠在關毅肩上，院子裡的燈光照在每個人臉上。薑美妍還在回放剛才的視頻，陳靜姝起身收拾碗筷，薑衛國坐在藤椅裡端起茶杯吹了口氣。
空氣裡還有湯圓的甜味，風吹過來，帶著一點涼意。
關毅輕輕動了下身子，從外套內袋裡拿出一個信封。白色硬殼，邊角燙著金線，上麵印著一行字：全國年度聲樂大賽組委會。
他把信封放在桌上，推到我麵前。
“這是？”我抬頭看他。
“特邀參賽函。”他說，“比賽全程直播，評委由三位國家級音樂人和兩位海外評審組成。如果你參加，會有更多人聽到你的聲音。”
我沒立刻伸手去拿。手指隻是停在膝蓋上，指尖有點發緊。
薑美妍湊過來一把抓起信封翻看，“哇！這比賽超難進的！好多專業歌手都擠破頭要參加！姐你怎麼拿到邀請的？”
“她的資曆夠。”關毅說，“主辦方看過你最近的演出錄像，主動聯係我。”
我低頭看著桌麵。木紋上有幾道劃痕，是以前釘花架留下的。我記得那盆茉莉死了，陳靜姝後來種了一棵薄荷。
“這個比賽……若琳也會參加吧？”我說。
屋裡一下子安靜了些。
關毅沒有回避，“她去年是亞軍，今年大概率會來。”
我攥了下衣角。
上次比賽後的事情我還記得。她讓人改了我的伴奏音軌，現場走音被剪成熱搜詞條。記者追著問我是不是靠關係進決賽。我在後台吐了，關毅蹲在門口守了一夜。
“她不會有機會。”關毅聲音不高，但很穩，“這次所有流程都有第三方監督，錄音、排練、彩排全部備案。我會跟製作組對接每一個環節。”
“怕啥！”薑衛國忽然開口，一巴掌拍在我肩膀上，“你在台上唱，我們在台下坐著。誰想搞小動作，先問過我們同不同意。”
我轉頭看他。
他咧嘴一笑，“你從小嗓門就亮，跑調都能唱出勁兒來。現在真本事在手，還怕誰壓你一頭？”
陳靜姝站在水池邊擦碗，回頭說：“你生母把你救下來，養母教你走路說話，男人幫你鋪路唱歌，妹妹給你搖旗助威——咱們這一家子齊了，誰能動你？”
薑美妍把手機塞進褲兜，跳起來抱住我的胳膊，“姐！你要贏！我要穿最閃的應援服站第一排！誰敢黑你我就罵回去！”
我笑了下，沒說話。
關毅看著我，“我知道你在想什麼。可這一次不一樣。你不是一個人準備，也不是一個人上場。我會陪你練歌，盯混音，查流程。隻要我能插手的地方，就不會出問題。”
我慢慢伸手，摸到信封表麵。紙很厚，邊緣整齊。
我想起昨天晚上說的話。我想繼續唱歌，不隻是為了自己，也為了那些還在路上的人。可話剛說完，現實就這麼快擺在眼前。
“你要是不想去，就不去。”關毅說，“沒人逼你。但現在退，是因為怕她，還是因為還沒準備好？”
我抬眼看他。
他目光很平靜，沒有催促，也沒有施壓。
“我不是不敢比。”我說，“我是怕……好不容易走到今天，如果再被人拖下去，我會撐不住。”
“那你現在是一個人嗎？”薑衛國問。
我搖頭。
“那就對了。”他說，“有事一家人扛，有難大家一起擋。你隻管往前走，後麵的事不用你操心。”
陳靜姝走過來，把手搭在我手上，“你要是參賽，明天我就開始燉銀耳蓮子。補嗓子，也補心氣。”
薑美妍搶著說：“我可以幫你查往屆選手資料！還能做投票群拉粉絲！”
關毅接過話：“編曲我來負責。你想唱什麼風格都可以，我會做出最適合你的版本。”
我看著他們，一張張臉都很近，都很真。
風吹進來，把桌上的信封掀開一角。裡麵夾著一張賽程表，第一輪主題寫著：初心。
我忽然想起小時候送快遞的路上，耳機裡循環播放的一首老歌。那時候車壞了，我坐在路邊等修，對著空街巷哼了一遍又一遍。路過的大媽停下來看我，聽完笑著說：“小姑娘，你這嗓子能唱大戲。”
後來我把那首歌學會了，在第一次試唱時唱給了關毅聽。
他當時說：“你唱歌的時候，不像在求認可，像在講故事。”