“最奇怪的是，”我低聲說，“你明明不認識我，卻準備去法國等一個穿灰裙子的女孩。你說你覺得不說法語就找不到她。可那時候的我，根本不在法國。”
“我不是為了找她。”他忽然說。
“那你為什麼去？”
“因為有人告訴我，如果我不走，會有一個人來送命。”他聲音很輕，“她說她是我的醫生，姓林，編號r0725。她說隻要我還記得‘蘇晚’這兩個字，就會有人死。所以我必須忘記一切，徹底變成另一個人。”
我心頭一震。
r0725。硝酸甘油藥瓶上的刻字。
原來不是生產批號。
是她。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“那你為什麼要留下？”我問，“既然他們安排好了航班，讓你離開，你為什麼不走？”
他看向我，眼神複雜得像深夜的湖。
“因為我夢見了你。”他說，“夢裡你在哭，站在雨裡，手裡抱著一個破舊的外賣箱。你說‘阿辭，你答應過要等我的’。可我不知道你是誰，也不知道我什麼時候答應過。醒來後，我就開始學法語，買了機票，可最後……我沒登機。”
“然後你就出事了。”
他點頭，“第二天早上，車撞上了橋墩。等我再睜眼，已經在醫院，他們告訴我我是顧晏辭，集團總裁，未婚，無親屬往來。可我什麼都不記得了。”
我站在原地，聽得心臟發緊。
這一切不是巧合。是一場精心設計的切割——把一個男人的記憶、情感、選擇全部抹除，隻為讓他回歸既定軌道。可他偏偏在最後一刻，選擇了反抗。
所以他被清除了記憶。
所以他變成了阿辭。
所以他現在站在這裡，手腕上還戴著為陌生人戴過的孝繩。
我走過去，從口袋裡掏出那條舊圍巾，輕輕放在他手邊的椅子上。
“我媽臨終前，喝了最後一碗薑茶。”我說，“她說那天早上，有個年輕人來醫院獻了骨髓，連臉都沒露。護士說他走的時候，手腕上綁著一根黑繩。”
他低頭看著那條圍巾，又看向自己的手腕。
手指一點點鬆開，任那根細繩裸露出來。
“我以為摘了就行。”他嗓音沙啞，“可每次聞到這味薑茶，我就看到她躺在床上，咳得喘不過氣，而我……隻能站在門外聽著。”
我沒有再說話。
隻是轉身回到廚房，重新洗鍋，切薑，燒水。
這一次，我沒有加糖。
水開後，我倒了一杯，端到他麵前。
“這次不燙。”我說，“你可以不喝。但我想讓你知道，這味道不會再帶走任何人了。”
他盯著那杯茶，許久，終於伸手接過來。
沒有喝，隻是捧著。
蒸汽往上飄，落在他睫毛上，凝成極細的小水珠。
晨光透過窗縫照進來，落在他肩頭。房間依舊彌漫著薑的味道，濃烈、執拗，像一段不肯退場的記憶。
他坐在餐桌旁，低著頭，手指一圈圈摩挲著杯壁。
我拿起藥盒，把剩下的布洛芬一顆顆倒進垃圾桶。
蓋子合上的瞬間，他輕聲說：
“我不是不想好起來。”
喜歡遺忘時愛上你請大家收藏：()遺忘時愛上你書更新速度全網最快。