打開一看,是手繪的地圖。紅筆畫的城市輪廓,標了七個點。每個點旁邊都畫了一顆心,連起來像一把勺子。
下麵寫著一行字:“這裡都能看見北極星,隻要你抬頭。”
地圖中央壓著我的鑰匙。
我盯著那張圖,手指一點一點發涼。
這七個地方,都是我們一起去過的。
第一次他發燒,我扶著他走到附近高架橋下躲雨,我們在橋墩上看見過星星;還有一次停電,我們爬上樓頂,他指著北方最亮的那顆說,那是導航用的星;冬天最冷那天,我們擠在便利店門口吃關東煮,他也抬頭看了很久。
原來他都記得。
而且他把這些地方連成了路。
不是地理上的逃亡路線,是記憶裡的方向標。隻要我站在其中一個點,抬頭就能看到同樣的星空,就像他還在我身邊。
我攥著地圖跑回屋裡。
他躺在床上,眼睛閉著,臉色比昨晚更差。手指蜷著,指尖微微抽動,像是在抵抗什麼。
我站在床邊,沒叫他。
過了會兒,他睜開眼。
“鑰匙找到了?”
我點頭。
“地圖看了?”
“看了。”
“怕不怕?”
“怕。”我說,“怕你看不見我抬頭的地方。”
他動了動嘴唇,沒說出話。抬手想碰我,手臂剛抬到一半就落下去,像是力氣被抽空了。
我握住他的手。很冷。
“你說北極星一直都在。”我說,“可如果雲遮住了呢?如果我看不見呢?”
他看著我,眼神很沉。
“那就等雲散。”他說,“我一直都在等你。”
我低頭看他放在身側的手,發現小指上有一點紅痕,像是被什麼劃過又愈合了。昨天還沒有。
我突然想到日記裡那句“第七枚佩戴於左小指”。
心猛地跳了一下。
可我沒問。現在不能問。
我隻把地圖折好,放進內衣口袋,挨著他躺下。
他沒動,也沒讓我走。
我們就這樣躺著,誰也沒再說話。
外麵傳來樓下小孩踢球的聲音,一下一下砸在牆上。陽光從窗簾縫裡照進來,落在他半邊臉上。
他的呼吸慢慢平穩下來,像是睡著了。
但我能感覺到,他的手指一直在輕輕顫動,像是在數時間,又像是在抓什麼快要溜走的東西。
喜歡遺忘時愛上你請大家收藏:()遺忘時愛上你書更新速度全網最快。