清晨，窗外的鳥雀嘰嘰喳喳，在防盜網上跳來跳去，時不時就梳理起羽毛。
次臥的窗簾沒有拉上，暖融融的陽光灑進來，喚醒床上熟睡的冬忍。她揉了揉眼睛，一摸旁邊卻摸了個空，這才發現楚有情已經起床。
客廳裡傳來男女的小聲交談，細細碎碎，低如氣音。
“那我準備出門了。”
“等等，有件事要跟你說……”
楚有情的聲音漸低，明顯不願被屋裡人聽見，迫使冬忍躺不住了。她預感跟自己有關，當即躥起來，悄悄溜到門後，屏息偷聽二人的私語。
儲陽早已換上皮鞋，在玄關處停步，遲疑道：“什麼事？”
楚有情麵露難色：“冬忍手續不是我姐辦的嗎？但她有個要求，讓我告訴你……”
“什麼要求？”
“小孩子要姓楚，是我們家的‘楚’。”
這顯然是楚無悔膈應儲陽的手段，小女孩能在北京上學，完全是由於二人結婚，順利混上同一戶口本。她會提出此事，就是警醒儲陽，是他高攀妹妹，未來應當識趣。
老北京做事向來講究“有裡有麵兒”，比如楚華穎再不喜儲陽，看到他提著禮物來登門，也不會直接將人轟出去。
但楚無悔做到這一步，直接要改他女兒的名，無疑是極度厭惡對方了。
儲陽愣了片刻，痛快道：“害，我還以為什麼事兒，行啊！既然是大姐辦的，那就聽大姐的唄！”
楚有情臉色稍緩：“真的？”
“大姐讓我跟你姓，我也不會不答應，那外國人不都是一結婚就改姓。”他嬉皮笑臉地湊過去，恨不得貼上她後背，“不然讓姐一並把我的姓也改了，我跟你姓算了。”
“討厭！跟你說正經的！”
“我挺正經的。”
“那你沒意見？”
“沒意見，多大點兒事！”
兩人說笑起膩一會兒，儲陽就整裝前去上班，準備忙碌公司的事。
2003年，小靈通在北京放號。據傳，2004年，小靈通計劃突破上海，實現全國開通。儘管儲陽進公司的時間並不長，但他能言會道，擅長討老年人歡心，輕而易舉就達成銷售額，成為領導的重點培養對象，連過節都沒法休息兩天。
冬忍不知道父親有何銷售本事，但她知道男人足夠厚臉皮，慣於用無恥來偽裝謙卑，連厲害的大姨都製不住。相較於看重顏麵的楚無悔，他隻會將尊嚴和麵子賣個好價，想隨妻子姓的話也不是玩笑，是發自內心對優渥家境的向往。
次臥的門突然開了。
楚有情走進來，看見冬忍站著，訝然道：“冬忍，你醒了？怎麼不出聲？”
外麵傳來咕咕叫，冬忍順勢轉移話題，指了指窗外的鳥：“媽媽，那是鴿子？”
“是。”楚有情走到窗前，定睛一看，“誰家的信鴿吧，還戴著個腳環。”
冬忍一怔：“信鴿？用來送信麼？”
“對，這是彆人養的賽鴿，能夠飛好遠好遠。”楚有情笑著提議，“我們給它喂點米吧，沒準它飛到了老家，會幫你帶個信。”
冬忍搖了搖頭，她沒有想送的信，也沒有收信的人。
但她還是隨楚有情到廚房，稍微取了點白米，打開窗戶給鴿子。
廚房裡，抽油煙機轟隆隆工作，鐵鍋裡劈裡啪啦，是摔得稀碎的蛋花。
楚有情係著圍裙，用鍋鏟懟著雞蛋，柔聲道：“早飯你想吃單麵的雞蛋，還是雙麵的？”
油滴四濺，亂成一團。
冬忍望著慘狀，欲言又止道：“媽媽，好像要……”糊鍋了。
儘管她第一次看到燃氣灶，但接觸過農村的灶台，多少能看出些路數。原來，姥姥對她說“剛來要是不習慣，你媽做飯不好吃，就到姥姥姥爺家”，這話不是客套，而是心知肚明。
果不其然，戰況愈加激烈，楚有情納悶道：“咦，怎麼粘鍋了？我明明倒了油？”
“等一下啊，這個我吃，再給你煎一個。”
“……我們要不要先關火？”
“冬忍，好像有人在敲門，你先去開一下！”
人世間的事總是如此，越是忙亂的時候，越是迎來更多亂。
抽油煙機的噪音之下，敲門聲若隱若現，最初是輕輕地敲，接著節奏就加快，一下又一下叩響。
冬忍一溜煙躥到門前，手忙腳亂地打開木門，又啪嗒一聲，鬆開防盜鎖，透過鐵門柵欄看到楚無悔和陳釋驄。母子倆換了身新裝，雙手揣在外套兜裡，一前一後地站著。
楚無悔伸出手，幫女孩打開門，沒看見其他人，問道：“你媽呢？”
冬忍坦白：“在廚房做飯。”
“廚房做飯？”
楚無悔立馬蹙眉，三兩下換好拖鞋，快步往廚房裡走：“我去看看。”
玄關處隻剩下兩個小孩，雙方都沒有出聲，一時大眼瞪小眼。
今日，陳釋驄穿了件黑白拚接羽絨服，手臂是深黑，肩膀下方到腰部是米白，他一言不發地揣著兜，慢吞吞地換上拖鞋，臉上沒什麼表情，像隻嚴肅的幼年大熊貓，跟昨晚在沙發上狂跳的歡脫判若兩人。
昨日共同看動畫的情誼煙消雲散，冬忍瞧他冷著臉，又有點摸不準了，隻得略微避讓，給他換鞋空間。她不懂對方態度轉變的緣由，就像搞不懂男生這種生物。
在村裡，她總是獨自上學，一走就是兩小時。那時，同村有個小男孩，他發現她孤身一人，提出跟她結伴。兩人一路聊了好多話，還笑著約定明日再來。
然而，第二天他就變了，跟彆的孩子同行，譏諷她爹不疼娘不愛的身世。大庭廣眾之下，他高聲向旁人發誓，自己是被冬忍哄騙了，才跟不清不白的她同路，現在幡然醒悟、一刀兩斷。
但冬忍明明沒騙他什麼，是他自己跑了過來，主動說她長得好白。
小孩子的感情天真又邪惡，來得匆匆，去也匆匆，一小點微妙的議論，一兩個異樣的眼神，便足以讓任何友情變質。
陳釋驄度過一夜，經曆了怎樣變化，她尚不可知，隻能沉默了。
漫長的寂靜，緘默也化作煎熬。
樓道的冷風鑽進來，驅散屋裡的暖意。冬忍將門關上，借此掩蓋窘境。
陳釋驄瞧她不作聲，甚至往旁邊避了避，終於率先沉不住氣：“你怎麼不跟我打招呼？”
他總是理直氣壯，像隻不屈的小馬，仰起脖子來。
如果是初次見麵，女孩就隨他心意，毫不走心地叫了，但她由於過往遭遇，莫名也有兩分脾氣。
“你也沒跟我打招呼。”
“但昨天就是我先打的招呼。”
“你什麼時候打招呼了？”
“我在床單底下揮手了！”
“？”
那誰看得見？
冬忍腦海中浮現粉紅床單怪，心想如此抽象地打招呼，未免太考驗她理解力了。
陳釋驄見她詞窮，忍不住雙手抱胸，乘勝追擊道：“你總是不理人，每次都是我先開口，搞得像熱臉貼冷屁股，我喜歡倒貼一樣。”
冬忍沉吟數秒，小聲地反問：“不可以倒貼麼？”
這是她第二次聽見“倒貼”一詞，昨天是楚華穎訓斥楚有情，今天是陳釋驄點評自己，即便以前沒使用過，現在也領悟了含義。
他沒好氣道：“你說呢？”
這話有股起伏的調兒，聽起來就陰陽怪氣，夾雜著憤慨和委屈。
冬忍聞言，突然心領神會，不願跟他爭了。
唯有總看人眼色，才會有那麼多憋悶。
隻是他忘記了，她是外來者，他沒必要待她這麼細致。
“但我喜歡倒貼。”
冬忍背對著他，往後退兩步，用後背貼了他一下，無辜道：“貼了。”
“……”
陳釋驄被殺個措手不及，沒料到她無厘頭的舉動。
這算什麼倒貼？
他的話哽在喉嚨裡，好半天後才轉過身，支吾道：“那我也貼了。”
同樣的，輕輕的觸碰，他也用後背貼了她一下。
孩子氣的後背貼化解隔閡，兩人重歸於好，氣氛活躍起來。
正值此時，姐妹倆從廚房裡出來，身後的抽油煙機也關了。
楚有情端著方才的傑作，將煎蛋放到餐桌上，這才回過神：“驄驄也來啦。”
楚無悔盯著焦糊的碎蛋，皺眉道：“你就這麼養孩子？儲陽不給你倆做早飯？”
“小姨，這是什麼？”
陳釋驄湊了過來，端詳起深色煎蛋，擔憂地問：“你不會把妹妹毒死吧？”
“你嘗嘗。”楚有情笑盈盈道，“你吃完要沒事，我再給妹妹吃。”
“那我被毒死了，怎麼辦？”
“怕什麼，你媽在這兒呢，她送你去醫院，找你爺爺救你。”她好言誘哄，“你爺爺的醫術肯定沒問題。”
冬忍：“……”這都是什麼魔鬼邏輯？
但陳釋驄居然被說服了，他眼疾手快捏起一塊，不等母親出言反對，迅速地放進嘴裡，嚼了嚼咽下去了。
“應該死不了人。”
小男孩臉色深沉，略一回味後，煞有介事道：“但是不建議吃，人沒死，心死了。”