"小離，當你讀到這封信時，我大概已經不在黔南了。
三年前的那個雨夜，蘇晴確實死了。但不是我殺的。
那晚我們大吵一架，因為她發現了我最大的秘密——那些得獎的照片都是假的。我為了成名，在可可西裡擺拍了許多虛假的畫麵。
她說要揭發我，我們發生了爭執。我摔門而出，等我回來時，她已經倒在血泊中。警方認定我是凶手，但我沒有殺人。
我逃到黔南，不是因為愧疚，是因為恐懼。恐懼真相，也恐懼謊言。
直到遇見阿雅，我才明白，有些罪，逃不掉。有些債，總要還。
現在，我要去西涼寨了結一切。如果我回不來，請把真相公之於眾。
另：你稿子裡寫的那個老牧人，就是當年幫我擺拍的牧民。他的死，或許不是意外。"
信紙從我指間滑落。
原來如此。所有的巧合，都是必然。所有的相遇，都是宿命。
我衝出雜貨鋪，跨上成唯撼那輛破舊的三輪車，朝著西涼寨的方向疾馳。
山路崎嶇，雨水模糊了視線。但我必須去，不僅為了成唯撼，也為了那個在可可西裡風雪中漸行漸遠的自己。
三個小時後，我終於抵達西涼寨。
寨子靜得出奇，隻有雨水敲打芭蕉葉的聲音。我循著記憶中的地圖，找到寨子儘頭的那座吊腳樓。
樓前圍著一群人。透過縫隙，我看見成唯撼跪在雨中，阿雅站在他麵前，手裡握著一把苗刀。
"成唯撼，"阿雅的聲音冷得像冰，"你終於來了。"
成唯撼抬起頭，雨水順著他的臉頰滑落："阿雅，對不起。"
"一句對不起，就能換回我父親的命嗎？"阿雅舉起苗刀，"三年前，你為了那些照片，逼我父親在暴風雪中擺拍。他因此落下病根，去年冬天就走了。"
我推開人群，衝到成唯撼身邊："阿雅，等等！"
所有人都看向我。成唯撼的眼中閃過一絲驚訝，隨即化作深深的疲憊。
"小離，你不該來。"
"我都知道了。"我直視著阿雅，"但事情不是你想的那樣。"
我取出那封信："你父親的死，可能不是意外。"
就在這時，寨子外突然傳來警笛聲。
陳硯從人群中走出，身後跟著兩名警察："成唯撼，三年前蘇晴的命案，請你回去協助調查。"
成唯撼緩緩站起身，對著阿雅深深鞠躬："對不起，我會承擔一切。"
他轉向我，露出一個苦澀的笑容："小離，記住，真相往往比謊言更殘忍。"
警察給他戴上手銬，押著他走向警車。
阿雅手中的苗刀"咣當"一聲落地。她望著成唯撼遠去的背影，淚水終於奪眶而出。
雨水衝刷著西涼寨，也衝刷著所有的謊言與真相。
我站在雨中，看著警車的尾燈消失在彎道處。
這一刻，我終於明白：我們都在用自己的方式逃離過去，但總有一天，過去會追上來。
回到雜貨鋪時，天已經黑了。
我打開電腦，開始寫一個新的故事。這一次，不是關於可可西裡，也不是關於黔南。
而是關於罪與罰，關於愛與救贖。
窗外，雨停了。一輪新月升起，清輝灑滿梯田。
我知道，這個故事，才剛剛開始。