那日後,蒼茫大陸晉國都城的城南巷裡,多了一家豆腐鋪。
鋪子很小,門臉舊,門楣上掛著一塊木牌,字也不大,“董記豆腐”。
旁邊另外釘了塊更窄的板子,像是順手添的:“寫影畫像”。
開鋪的是一對中年夫妻。
妻子在前堂賣豆腐,男人在簷下支著一張小案,替人畫畫:
畫遺像,畫人像,偶爾也畫尋人圖。
兩人都不愛多話,做事卻利落得很,豆腐切得方正,畫也起得乾淨。
最紮眼的,是他們臉上那道疤。
不偏不倚,都在同一個位置,像是同一把刀劃出來的,舊傷早結了痂,卻怎麼也消不掉。
於是街坊看他們的眼神就更篤定了:
八成是從隔壁戰亂的小國逃出來的,受過兵災,也見過人命,才會把日子過得這麼“硬”。
妻子雖已是中年,風貌卻壓不住。
她不施粉黛,袖子一挽就能下刀切豆腐,手背上常有淡淡水痕,可一抬眼,眉眼仍舊明亮,巷裡人背地裡還是叫她一句“豆腐西施”。
隻是她從不應,也不愛笑,笑起來也像是很快就收回去。
男人倒顯得溫和些,坐在案後,衣衫洗得發白,骨架卻端正,眉眼裡還留著一點年輕時的俊逸。
隻是他常常出神,筆停在半空,像忘了要畫什麼;
他們在晉國落腳的說法也很簡單,“想過安生日子。”
街坊聽了也就信了。
畢竟這年頭,能在城裡安安穩穩賣豆腐、畫像的,多半都不想再提舊事。
有人好奇問過那疤怎麼來的,妻子隻淡淡回一句:
“以前欠的債。”
男人在旁邊點頭,像是默認。
而“董記豆腐”和簷下那張畫案,就這樣悄無聲息地紮了根。
每天清晨,豆香熱氣飄出巷口;午後,人來人往,畫紙上多一張臉,又少一張臉。
日子平平無奇,安靜得有點過分。
陸離答應留給董香三年。
這三年,兩人沒有再留在星辰島。
董香臉上的那道疤,是大千界一位強者留下的。
那一戰,她為了給陸離續命,殺了太多大千界的人,星辰島也就不再安全。
於是兩人改了容貌,斂了氣息,進了晉國,躲進紅塵裡去過日子。
陸離選了畫畫。
不是為了風雅,是為了記起曾經。
他想用筆,把腦海裡那些影子一點點勾出來,哪怕勾不出全貌,也能留下些什麼。
董香開了豆腐鋪。
她不再保持年輕,臉上的疤也不遮,袖子一挽,天不亮就起,磨豆、點鹵、壓板、切塊。
她像是真的把自己放進了凡人的日子裡,不爭不搶,不問不查,隻守著那間小鋪子,守著陸離。
起初街坊不客氣。
“百無一用是書生。”
“董娘子起早貪黑,養活這麼個畫畫的,虧不虧?”
“這男人一身書氣,能當飯吃?”
這些話,陸離聽見了,也不爭,甚至連惱都不惱。
他隻是坐在簷下那張小案前,鋪開紙,磨墨,提筆。
他畫得慢。
一開始畫得也普通,最多算像。
可一年過去,畫就不一樣了。
有抱著破棉被來求畫尋人圖的老母親,孩子不見了,連一張像都沒留,她跪在地上哭得喘不過氣:
“先生,我隻記得他左眉有顆痣……你給我畫出來,我貼滿全城,我一定會找到她……”
陸離點頭,畫。