我租下老城廂的便宜閣樓，
發現牆壁每晚準時傳來模糊對話聲。
錄音設備捕捉到同一句：“鑰匙在信箱底。”
直到我在封死的壁爐煙道裡，
摸到半張1983年的尋人啟事。
而樓下阿婆顫聲說：
“那家雙胞胎，哥哥把弟弟鎖進壁爐那天…也是台風夜。”
七月末的午後，空氣粘稠得像隔夜的米粥，沉甸甸地壓在皮膚上，吸一口氣都帶著滾燙的灼燒感。蘇明拖著那個巨大的、輪子不太靈光的行李箱，站在一棟老式石庫門房子的天井裡。青苔沿著潮濕的牆根一路蔓延，在斑駁的青磚地麵上勾勒出深綠色的、不規則的圖案。空氣裡彌漫著一股複雜的味道：經年累月的木頭腐朽味、潮濕的石灰粉味、隔壁飄來的廉價蚊香氣味，還有一種……深埋在磚縫裡的、若有似無的陳年黴味，帶著點陰冷的甜膩。
“喏，就這間，閣樓。”房東吳阿婆的聲音乾澀沙啞，像砂紙磨過生鏽的鐵皮。她佝僂著背，穿著一身洗得發白的碎花棉綢衫褲，手裡攥著一大串沉甸甸、油膩膩的黃銅鑰匙，指了指頭頂。
蘇明抬起頭。一道陡峭得幾乎垂直的木樓梯，像一條垂死的蛇，緊貼著斑駁的牆壁盤旋而上，儘頭隱沒在頭頂一片幽深的陰影裡。樓梯的木板邊緣磨損得厲害，露出粗糙的木茬，踩上去肯定吱呀作響。
“便宜是真便宜，”吳阿婆慢悠悠地補充，渾濁的眼睛沒什麼焦點地掃過蘇明年輕卻帶著長途奔波疲憊的臉，“就是……地方小點，舊點。夏天熱，冬天冷。晚上睡覺，隔壁弄堂裡貓打架、小孩哭鬨，都聽得清清楚楚。你……受得了伐？”她最後那句問得有點飄忽，眼神似乎在他臉上多停留了半秒。
“沒事，阿婆，”蘇明趕緊擠出個笑容，汗水順著額角滑進衣領，“安靜點就行，我主要是看書複習，準備考研。”他囊中羞澀，這份在老城廂深處、月租隻要八百塊的閣樓，是他唯一的選擇。安靜？他不敢奢望，隻要有個能躺下的地方就謝天謝地了。
“哦……讀書人啊。”吳阿婆點點頭，臉上的皺紋似乎舒展了一點，但那雙渾濁的眼睛裡，依舊沒什麼多餘的情緒。她摸索著鑰匙串，叮叮當當地找出一把細長的、同樣布滿銅綠的黃銅鑰匙，遞給蘇明。“喏，鑰匙。水電自己看表，月底交。垃圾丟後弄堂口那個綠桶裡。”她交代完，又慢悠悠地瞥了一眼那幽深的樓梯口，像是隨口一提，“夜裡要是聽見啥聲音……彆往心裡去。老房子，木頭熱脹冷縮，水管子有時候也會叫喚的。”說完，也不等蘇明回應，轉身趿拉著那雙磨得發亮的黑布鞋，慢悠悠地踱回自己位於一樓光線最差的那間小屋去了。
蘇明捏著那把冰涼的、帶著銅鏽味的鑰匙，抬頭望向那條陡峭的樓梯，深吸了一口那混合著各種陳舊氣味的空氣。行李箱輪子卡在青磚的縫隙裡，他費了些力氣才把它提起來，開始往上爬。
木樓梯果然發出不堪重負的呻吟，每一步都伴隨著“吱嘎——吱嘎——”的聲響，在寂靜的天井裡被放大，如同垂死者的喘息。越往上，光線越暗，空氣也越發滯悶，帶著一股更濃烈的、仿佛被陽光遺忘了幾十年的灰塵和朽木的味道。
推開那扇同樣吱呀作響的、薄薄的木門，閣樓的全貌展現在眼前。
比想象中還小。傾斜的屋頂幾乎壓到頭頂，隻有靠近老虎窗的那一小塊地方能勉強站直身體。空間被幾根粗壯的、裸露的深色木梁切割得更加逼仄。牆壁是那種老式的、糊著發黃報紙又刷了白灰的，大片大片地剝落、鼓脹，露出底下深色的磚塊或灰黑色的泥灰。地板是粗糙的、沒有上漆的木板，縫隙裡積滿了黑色的汙垢。唯一的家具是一張窄小的鐵架床，上麵光禿禿地鋪著一張薄薄的草席。角落裡堆著些落滿厚厚灰塵的雜物，用一塊同樣肮臟的藍布蓋著。唯一的光源是牆上一個光禿禿的燈泡，和老虎窗透進來的、被灰塵模糊了的光線。
整個空間彌漫著一種被時間徹底遺棄的、令人窒息的陳舊感。蘇明放下行李箱，走到那扇小小的老虎窗前。推開積滿灰塵的窗框，一股帶著熱浪的微風湧了進來，視線稍微開闊了些。窗外是雜亂如蛛網的、低矮的瓦片屋頂，遠處能看到幾棟更高的樓房模糊的輪廓。窗下就是那條狹窄的後弄堂，堆滿了廢棄的家具、破花盆和幾個同樣散發著餿味的垃圾桶。
他歎了口氣。地方是破舊得超乎想象，但好歹……有個落腳點了。他簡單打掃了一下，鋪好自帶的薄被褥，把幾本厚重的考研資料堆在床頭充當臨時書桌。做完這一切，疲憊感排山倒海般襲來。他癱倒在硬邦邦的床板上，聽著窗外隱約傳來的、城市黃昏特有的喧囂——自行車鈴鐺聲、遠處模糊的市聲、還有不知哪家廚房傳來的炒菜聲。眼皮沉重地合上。
不知睡了多久，一陣悶雷般的“轟隆”聲將蘇明猛地驚醒！
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
窗外不知何時已狂風大作！墨汁般的烏雲低低地壓在屋頂上，天色黑得如同深夜！狂風卷著豆大的雨點，劈裡啪啦地砸在瓦片和窗玻璃上，發出密集而狂暴的聲響！整個閣樓都在風雨中微微震顫，木梁發出不堪重負的呻吟。
台風來了！
蘇明摸索著打開燈。昏黃的光線在狹小的空間裡搖曳，將牆壁上剝落的痕跡和扭曲的木梁影子投射得更加猙獰。風聲、雨聲、雷聲混雜在一起，形成一種令人心悸的喧囂。他起身想去關上老虎窗，剛走到窗邊，一道慘白的閃電撕裂了濃黑的夜幕！
“哢嚓——！！！”
震耳欲聾的炸雷幾乎在頭頂爆開！震得蘇明耳膜嗡嗡作響！心臟狂跳！
就在這雷聲的餘威尚未散儘、窗外的風雨聲浪達到頂峰的刹那——
蘇明的動作猛地僵住了！
他聽到……一個聲音！
不是風聲！不是雨聲！也不是雷聲！
那聲音……來自牆壁！
來自他身後，靠窗的那麵斑駁、剝落的牆壁內部！
極其微弱，極其模糊，像是隔著一層厚厚的棉被，又像是從很遠很遠的地方傳來，被狂風撕扯得斷斷續續。
是……人聲？！
蘇明屏住呼吸，全身的肌肉瞬間繃緊！心臟在胸腔裡瘋狂擂動！他猛地轉過身，後背緊緊貼在冰冷潮濕的窗框上，眼睛死死地盯住那麵在昏黃燈光下顯得更加破敗不堪的牆壁！
聲音又出現了！
“……快……點……阿弟……”
一個模糊的、帶著點急促的……男人的聲音？音調偏高，有些尖細。
緊接著，另一個更低沉、更模糊的聲音響起，似乎在回應：
“……曉得了……阿哥……尋不著……”
對話極其簡短，語速很快，夾雜在狂暴的風雨聲中，幾乎難以分辨具體內容。而且帶著一種濃重的、蘇明聽不太真切的本地口音。但那種語調裡的急切、焦慮，甚至……一絲不易察覺的恐懼，卻清晰地穿透了牆壁的阻隔，鑽進他的耳朵裡！
蘇明隻覺得一股寒氣從腳底板直衝頭頂！頭皮陣陣發麻！牆壁裡……有人在說話？！
他像被施了定身法，僵立在原地，一動不敢動，耳朵豎得像雷達，捕捉著牆壁裡的任何一絲聲響。
但那對話聲隻持續了短短幾秒鐘，就徹底消失了。隻剩下窗外更加狂暴的風雨聲，如同無數隻巨手在瘋狂拍打著這棟搖搖欲墜的老樓。
是幻聽？是風聲雨聲造成的錯覺？還是……隔壁鄰居吵架的聲音透過牆壁傳了進來？
蘇明驚魂未定地環顧著小小的閣樓。隔壁？這閣樓獨立在頂樓，隻有這一間，左右和上方都是傾斜的屋頂瓦片！哪來的隔壁？！
他想起吳阿婆上樓前那句輕飄飄的提醒：“夜裡要是聽見啥聲音……彆往心裡去。老房子，木頭熱脹冷縮，水管子有時候也會叫喚的。”
水管子叫喚？水管子能叫喚出人話？！
這一夜，蘇明在風雨飄搖和巨大的驚疑中輾轉反側，幾乎無法合眼。牆壁裡那幾句模糊的對話，如同鬼魅的囈語，在他腦海裡反複回響。
第二天，台風過境，留下滿地狼藉和依舊悶熱的空氣。蘇明頂著兩個濃重的黑眼圈，強打精神開始複習。但一整天，他都心神不寧。那麵靠窗的牆壁，像一塊巨大的磁石，不斷吸引著他的目光。牆壁上那些剝落的痕跡、深色的裂紋，在他眼中仿佛都變成了扭曲的麵孔，無聲地訴說著什麼。
傍晚，他特意去樓下敲了敲吳阿婆的門。
門開了一條縫，露出吳阿婆那張布滿深刻皺紋的臉，渾濁的眼睛沒什麼情緒地看著他。
“阿婆，昨晚……台風好大啊。”蘇明斟酌著措辭。
“嗯。”吳阿婆應了一聲，沒什麼表情。
“那個……您昨晚……有沒有聽到什麼特彆的聲音？比如……說話聲？”蘇明試探著問，心臟有點發緊。
吳阿婆抬起眼皮，那雙渾濁的眼睛在昏暗的光線裡顯得格外幽深。她沉默了幾秒鐘，才慢悠悠地開口：“風聲，雨聲，雷聲。老房子咯，木頭響，水管子響，正常的呀。”她的語氣平淡無波，仿佛在陳述一個再平常不過的事實。
“不是風聲雨聲！”蘇明有點急了，“是很清楚的說話聲！就在我房間那麵牆裡！好像兩個人在對話！說‘快點’、‘尋不著’什麼的！”
吳阿婆臉上的皺紋似乎更深了。她渾濁的眼底，極快地掠過一絲難以捕捉的情緒，像是……一絲極其隱晦的驚悸？但轉瞬即逝，快得讓蘇明懷疑自己是否看錯。她乾癟的嘴唇動了動，聲音依舊沒什麼起伏：“小夥子，讀書讀累了吧？耳朵出毛病了？要麼就是隔壁弄堂裡傳過來的。老城廂，房子挨得近，聲音傳得遠，不稀奇。”說完，她不再給蘇明追問的機會，“吱呀”一聲關上了門。
看著那扇緊閉的、油漆剝落的木門，蘇明的心沉到了穀底。吳阿婆的反應，與其說是解釋，不如說是一種刻意的回避和否認！那瞬間的眼神變化……她一定知道什麼！
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
恐懼如同冰冷的藤蔓，纏繞著他的心臟，越收越緊。他需要一個證明。證明那聲音不是他的幻覺！證明這麵牆……真的有鬼！
他翻出自己那部舊手機。錄音功能很基礎，但總比沒有強。他打開錄音軟件，將手機小心翼翼地、屏幕朝下地貼在靠窗的那麵牆壁上，那個昨晚聲音最清晰的位置。然後，他設置了定時錄音——從晚上十一點開始，錄到淩晨一點。
做完這一切，他才稍稍鬆了口氣。是人是鬼，今晚見分曉！
深夜十一點。
閣樓裡一片死寂。窗外的城市噪音也降到了最低點。隻有偶爾幾聲遙遠的汽車鳴笛和不知哪裡傳來的、若有似無的野貓叫聲。蘇明躺在床上，毫無睡意。黑暗中，他睜大眼睛，死死地盯著牆壁的方向，耳朵豎著，捕捉著任何一絲細微的聲響。
時間一分一秒地流逝。秒針走動的聲音在死寂中被無限放大。緊張、恐懼、期待……各種情緒交織在一起，讓他的神經繃緊到了極限。
十一點四十分……五十……五十五……
牆壁裡毫無動靜。隻有他自己粗重的呼吸聲和心臟狂跳的聲音在耳邊轟鳴。
難道……真的是幻聽？或者隻是偶然現象？
就在蘇明緊繃的神經快要斷裂，懷疑自己是不是真的壓力太大出現幻聽的時候——
來了！
又是那個聲音！
極其微弱，極其模糊，仿佛從牆壁的最深處、從地底傳來，帶著一種沉悶的回響，斷斷續續地響起！
“……鎖……鎖好……莫……莫要……”
一個聲音，帶著一種難以言喻的、命令式的急促和……狠厲？
緊接著，另一個更微弱、更模糊的聲音響起，像是在哀求，又像是在哭泣：
“……阿哥……放……放我出……”
聲音到這裡戛然而止！像是被什麼東西猛地掐斷！
雖然依舊模糊不清，但蘇明聽得渾身汗毛倒豎！那語調裡的強製和絕望，穿透了牆壁，像冰冷的針紮進他的神經！他猛地坐起身，黑暗中，他死死地盯著牆壁，仿佛能看穿那層斑駁的灰泥！
他顫抖著摸到手機，點亮屏幕。錄音軟件顯示正在錄製中。時間顯示，剛才那段對話發生在十一點五十八分！
不是幻聽！手機錄下來了！
他像等待宣判的囚徒，睜著眼睛熬到了淩晨一點。錄音時間結束。他迫不及待地拿起手機，插上耳機，手指因為激動和恐懼而微微顫抖，點開了那段錄音文件。
耳機裡先是傳來一片沙沙的背景噪音，夾雜著他自己粗重的呼吸聲。他緊張地拖動進度條，直接拉到了接近結尾的地方。
沙沙聲……沙沙聲……
來了！
“……鎖……鎖好……莫……莫要……”
“……阿哥……放……放我出……”
聲音果然被錄了下來！比昨晚聽到的更清晰一些！雖然依舊隔著厚厚的牆壁般沉悶，帶著強烈的乾擾雜音，但那種命令式的狠厲和哀求的絕望，清晰地透過耳機傳遞過來！
蘇明反複聽了十幾遍，每一次都讓他後背發涼。這絕不是隔壁鄰居的吵架！這聲音的源頭……就在這麵牆裡！
他強迫自己冷靜下來，戴上耳機，一遍又一遍地回放、分析這段不到十秒的錄音。他調高了音量，放慢了播放速度，試圖從嘈雜的背景噪音中剝離出更清晰的語句。