老城區的梧桐葉落進“時光書齋”的窗台時，陳桉正在整理民國時期的線裝書。書店藏在巷尾的拐角，木質招牌被雨水泡得發烏，“時光”兩個字的漆皮剝落了大半，露出底下暗紅的木頭，像塊凝固的血。
陳桉是三個月前接手書店的，前任店主是個姓秦的老太太，走的時候隻留了串黃銅鑰匙和本厚厚的登記冊，冊子上記著近三十年的借書記錄，字跡從娟秀變得顫抖，最後一頁停在2022年深秋，寫著“《雨巷》，沈曼，10.17”。
此刻他指尖劃過的借書卡，就夾在1948年版的《雨巷》裡。卡是牛皮紙做的，邊緣卷得像波浪，上麵用鋼筆寫著“沈曼”兩個字，字跡清瘦，旁邊標著借書日期：1948.10.17。最奇怪的是卡角的照片，是個穿旗袍的年輕姑娘，梳著低馬尾，眼睛像浸在水裡的墨石，可照片邊緣在慢慢褪色，像被人用橡皮擦過，連帶著“沈曼”兩個字也淡了些。
“又在看那本書？”巷口修鞋的老張頭探進頭來，手裡的錐子還纏著線，“秦老太以前總說，這本書不能借，借了就還不回來。”
陳桉把借書卡塞回書裡：“為什麼？”
“聽說民國那時候，有個女學生總來借這本書，”老張頭往搪瓷杯裡倒熱水，水汽模糊了他的老花鏡，“後來巷子裡著火，那姑娘沒跑出來，聽說手裡還攥著本《雨巷》。”
陳桉想起登記冊最後一頁的記錄，也是《雨巷》和沈曼，日期是2022.10.17——整整七十四年，同一天。
傍晚開始下雨，和1948年的那天一樣，細密的雨絲裹著梧桐葉打在玻璃窗上，發出“沙沙”的響。陳桉關店門時，發現門檻上放著朵白菊，花瓣上還沾著水珠，像是剛從雨裡采來的。他想起秦老太的話：“巷子裡的老物件有記性，雨天彆亂撿東西。”
夜裡十點，書店的座機突然響了。鈴聲在空蕩的屋裡蕩開，撞在書架上彈回來，碎成細細的回音。陳桉接起電話，聽筒裡傳來電流的雜音，夾雜著個女人的聲音，軟軟的，像浸在水裡：“請問……《雨巷》還在嗎？”
“在。”陳桉的手指無意識地敲著櫃台，“您要借？”
“我上次沒還，”女人的聲音帶著哭腔，“火太大了，書燒了……我想賠一本。”
電流雜音突然變大，女人的聲音像被水泡過一樣模糊：“我在巷口，能麻煩您送出來嗎？雨太大，我沒帶傘。”
陳桉抓起傘走到門口，巷子裡的路燈壞了，隻有書店的暖黃燈光映著濕漉漉的青石板。雨霧裡站著個穿旗袍的影子，旗袍是月白色的，被雨水打透了，貼在身上，像層薄薄的紙。
“您是？”陳桉往前走了兩步，傘沿的水滴在青石板上，濺起細小的水花。
女人轉過身，臉藏在雨霧裡，隻能看見半張蒼白的下巴，和借書卡上的照片一樣，眼睛像浸在水裡的墨石。“我叫沈曼，”她的指尖捏著張濕漉漉的借書卡，正是陳桉見過的那張，隻是上麵的字跡已經褪得幾乎看不見，“我來還書。”
陳桉突然覺得冷，不是秋雨的涼，是從骨頭縫裡滲出來的寒意。他想後退，卻發現腳像被釘在青石板上，鞋跟沾著的雨水裡，映出的影子不是自己，是個穿長衫的男人，手裡舉著本燃燒的書。
“書呢？”沈曼的聲音突然變尖，像指甲刮過玻璃，“你說會等我還書的……為什麼鎖了門？”
陳桉的喉嚨發緊，說不出話。他看見沈曼的旗袍下擺開始冒煙，月白色的布料慢慢變成焦黑，借書卡從她手裡飄落，掉進水裡，“沈曼”兩個字徹底消失了，隻剩下張空白的牛皮紙。
“救我……”她的身影在雨霧裡扭曲，像團被揉皺的紙，“火……好燙……”
陳桉猛地驚醒，發現自己趴在櫃台上睡著了，口水浸濕了登記冊的最後一頁。窗外的雨還在下，座機安安靜靜地擺在那裡，聽筒掛得好好的。他鬆了口氣，伸手去擦登記冊上的水漬，卻發現“沈曼”兩個字變得模糊，像被雨水泡過，旁邊的日期“10.17”滲出淡淡的紅，像血。
第二天，陳桉在書店的閣樓裡翻到個鐵皮盒，裡麵裝著些舊照片和信。照片上有個穿旗袍的姑娘，正是借書卡上的沈曼，站在書店門口，身邊站著個戴眼鏡的年輕男人，笑得露出兩顆虎牙，手裡舉著本《雨巷》。
信是男人寫給沈曼的，字跡和借書卡上的“沈曼”很像，大概是同一個人。“曼曼，”其中一封寫道，“下周三雨停後，我在書店等你，把《雨巷》還給你時，順便……把藏在書裡的東西給你看。”落款日期是1948.10.15。
最後一封信沒寫完，墨水在紙上暈開個黑團，隻看清“著火了”三個字，後麵的筆畫被燒得焦黑，像隻蜷曲的手。
陳桉的心沉了下去。他想起老張頭說的火災，查了檔案館的舊報紙，1948年10月17日，老城區確有場大火，燒毀了半條巷子，其中就包括當時的“時光書齋”，店主是個姓顧的年輕男人，當場身亡，還有個女學生沒找到遺體，隻在廢墟裡發現本燒剩的《雨巷》，書裡夾著半張燒焦的借書卡。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“顧先生就是舉著書的那個？”陳桉拿著照片問老張頭。
老張頭眯著眼睛看了半天，點了點頭：“是小顧，那時候他總在書店門口等沈姑娘，手裡的《雨巷》翻得卷了邊。聽說他想在書裡夾求婚戒指，結果……”
陳桉突然明白登記冊最後一頁的意思——2022年10月17日，秦老太寫下“沈曼”的名字，不是有人借書，是她看見了什麼。
接下來的幾天，《雨巷》總在書架上換位置。陳桉明明把它放在第三排最左，轉個身的功夫，就跑到了第五排的角落，借書卡從書裡掉出來，卡角的照片越來越模糊，最後隻剩下團灰蒙蒙的影子。
雨天的夜裡，座機總會準時在十點響起，聽筒裡的女人聲音一次比一次清晰。“他為什麼不等我？”“書裡的戒指呢？”“火裡好黑……”
陳桉開始失眠，眼圈黑得像塗了墨。他在《雨巷》裡仔細翻找，終於在第37頁發現個小小的夾層，裡麵藏著枚銀戒指，戒麵刻著朵小小的丁香花，氧化得發黑，像塊燒焦的木頭。
10月17日那天，雨又下了起來。陳桉把戒指夾在借書卡裡，放回《雨巷》，擺在書店門口的展示架上，旁邊放著那朵撿來的白菊——不知什麼時候乾了，變成了淡黃色，像片乾枯的丁香花瓣。
夜裡十點，座機響了。陳桉深吸一口氣，接起電話。
“書……找到了嗎？”女人的聲音很輕，像風吹過舊書頁。
“在，”陳桉看著門口的《雨巷》，“他留了東西給你。”
聽筒裡傳來細碎的抽氣聲，接著是腳步聲，從遠到近，踩在濕漉漉的青石板上，帶著雨水的氣息。陳桉看見雨霧裡的旗袍影子慢慢清晰，月白色的布料不再焦黑，借書卡上的“沈曼”兩個字重新浮現，旁邊的照片裡，姑娘的眼睛亮了起來，像浸在水裡的墨石。
她拿起《雨巷》，指尖劃過書頁，夾層裡的戒指掉進她手心，銀戒在雨裡泛著柔和的光。“謝謝，”她轉過身，臉上帶著笑，像照片裡那樣，“他說過，雨停了就帶我去看丁香花。”
陳桉想說什麼，卻發現自己發不出聲音。他看見沈曼的身影漸漸變淡，像被雨水洗過的墨跡，最後連同那本書一起，消失在雨霧裡。巷口的青石板上，隻留下枚乾枯的白菊，和半張褪色的借書卡，上麵的字跡已經看不清了，隻有卡角還殘留著點淡淡的丁香花香。
座機的鈴聲停了。
第二天雨停了，陽光透過梧桐葉照進書店，在地板上投下斑駁的光影。陳桉翻開登記冊，最後一頁的“沈曼”消失了，隻剩下片淡淡的水漬，像滴風乾的眼淚。
老張頭來修鞋時，看見陳桉在整理書架，隨口問：“那本《雨巷》還在？”
“不在了，”陳桉拿起本新到的詩集，“被人借走了，說要去看丁香花。”
他抬頭看向窗外，巷口的青石板縫裡，冒出株小小的丁香幼苗，嫩綠的葉子上還沾著雨珠，在陽光下閃著光。風從巷口吹進來，帶著股淡淡的花香，像舊書裡夾著的乾花味道，又像某個穿旗袍的姑娘，在雨巷深處輕輕說了句“再見”。
喜歡驚悚靈異請大家收藏：()驚悚靈異書更新速度全網最快。