作為實習法醫，我負責記錄冷庫屍溫。
第7號櫃溫度異常升高，登記信息卻寫著“昨日收殮，死因不明”。
監控顯示昨夜櫃門把手自動下壓三次。
我顫抖著拉開櫃門，寒氣中屍體竟無屍斑，皮膚溫熱柔軟。
口袋裡的錄音筆突然沙沙響起，傳來死者沙啞的哀求：
“彆關櫃門…裡麵太擠了…”
城市的夜沉甸甸地壓下來，第三人民醫院如同龐大陰影中一塊不願閉合的冰冷創口。急診樓的喧囂早已褪去，隻餘下住院部零星的燈火和這片區域永恒的、混合著濃烈消毒水、廉價線香與一種難以言喻的、深入骨髓的冰冷石蠟氣息的沉寂。空氣粘稠，帶著地下空間特有的陰冷潮濕。
我，林柯，醫學院法醫專業最後一年，托了導師的關係才擠進市局刑偵技術大隊實習，此刻正縮在法醫中心值班室那張嘎吱作響的舊轉椅裡。身上裹著件半舊的藏藍色棉大衣，帶著陳年樟腦丸和消毒水的混合氣味，怎麼也捂不住手腳的冰涼。桌上是攤開的《法醫病理學》，旁邊放著一遝空白的《冷藏櫃屍體溫度記錄表》。電子鐘無聲地跳動著：23：47。
“小林，”一個低沉沙啞的聲音在門口響起。是老秦，值夜班的資深法醫助理，五十多歲，臉上刻著長期麵對死亡特有的那種平靜的疲憊。他換下了無菌服，穿著一件洗得發白的夾克。“我回了。後半夜警醒點，冷庫那邊，按規矩，零點整點記錄一次屍溫。鑰匙在桌上。”他把一串沉甸甸的黃銅鑰匙放在桌上，發出“當啷”一聲脆響，在寂靜中格外刺耳。
“知道了，秦老師。”我連忙應聲，努力讓自己的聲音聽起來鎮定些。
老秦沒急著走，他站在門口，昏黃的燈光勾勒出他佝僂的側影。他的目光掃過桌上那串鑰匙，尤其是在那把最大、最舊的、刻著“冷庫”字樣的黃銅鑰匙上停留了幾秒，眼神深處掠過一絲極其隱晦的、難以捉摸的東西。
“小林，”他忽然又開口，聲音壓得更低，幾乎成了氣聲，帶著一種不容置疑的嚴肅，“記住一件事。進去記錄，隻看溫度計，彆好奇。記錄完，立刻出來，鎖好門。尤其是……那些貼著‘待查’、‘不明’標簽的櫃子，彆碰！彆多看！就當自己是台人形記錄儀，懂嗎？”
他的眼神銳利得像刀子，死死釘在我臉上，強調著每一個字的分量。那裡麵沒有開玩笑的意思，隻有一種近乎警告的凝重。
一股寒意順著我的脊椎悄然爬升。我下意識地點點頭，喉嚨有些發乾：“懂……懂了，秦老師。”
老秦似乎還想說什麼，嘴唇翕動了一下，最終隻是深深地看了我一眼，那眼神複雜得難以解讀。他歎了口氣，搖搖頭，沒再言語，轉身拉開門，身影很快消失在門外走廊昏沉的光線裡。腳步聲遠去，最終被厚重的寂靜徹底吞沒。
“哢噠。”
值班室的門輕輕合上。
世界陷入一片更深的、粘稠的死寂。隻剩下我，電子鐘無聲跳動的紅色數字23：51），桌上那串冰冷的鑰匙，還有老秦那如同詛咒般的警告，在腦海裡反複回響。
彆好奇……彆碰……彆多看……
時間在死寂中緩慢爬行。每一分每一秒都像一個世紀般漫長。困意像冰冷的潮水，一陣陣湧上來，又被神經末梢尖銳的警惕強行擊退。我裹緊了大衣，身體在椅子上縮成一團，眼睛死死盯著電子鐘。
終於，鮮紅的數字跳到了00：00。
零點整。
我深吸一口氣，仿佛要潛入深海。拿起桌上那串沉重的鑰匙，冰冷的金屬觸感瞬間刺痛了指尖。拿起記錄板和手電筒，推開值班室的門。
走廊裡比值班室更冷。慘白的燈光從頭頂灑下，照亮了空無一人的、鋪著淺綠色地膠的長廊。空氣裡消毒水的味道濃得嗆人，混雜著一種若有似無的、冰冷的鐵鏽腥氣。我的腳步聲在空曠中發出沉悶的回響，每一步都踏在心跳的鼓點上。
走到走廊儘頭。一扇厚重的、刷著深綠色防鏽漆的金屬大門緊閉著，門楣上方掛著一個冰冷的金屬牌子：“屍體冷藏庫”。門把手旁邊，是一個需要刷卡和輸入密碼的電子鎖。
我掏出實習證，在感應區刷過。“嘀”一聲輕響。然後，手指因為緊張而有些僵硬，在密碼鍵盤上輸入了老秦告知的六位數字。
“哢噠…嗡……”
一陣低沉的電機運轉聲響起，沉重的金屬大門內部傳來鎖舌彈開的輕響。我握住冰冷的門把手，用力向外拉開。
“嘎吱——”
令人牙酸的門軸摩擦聲在死寂中拖得老長。一股遠比走廊更加冰冷、更加濃烈的寒氣，混合著濃重消毒水也無法完全掩蓋的、一種難以形容的、類似生肉在低溫下緩慢腐敗的、淡淡的甜腥氣息，如同極地冰川的吐息，猛地撲麵而來！瞬間激得我渾身一顫，裸露的皮膚瞬間起了一層雞皮疙瘩！每一次呼吸都帶著冰碴，刺痛著鼻腔和肺葉。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
強光手電的光柱如同利劍，猛地刺入濃稠的黑暗和寒氣！
眼前是一個巨大的、挑高的長方形空間。慘白的節能燈光從高高的天花板灑下，光線被濃重的冷氣削弱，顯得朦朧而陰森。左右兩側，是整排整排巨大的、如同銀色金屬抽屜般的冷藏單元櫃，從地麵一直壘砌到接近天花板，密密麻麻，整齊劃一，散發著冰冷的金屬光澤。每一個單元櫃正麵，都鑲嵌著一塊小小的、顯示編號的電子屏，下方是一個銀色的、型的金屬把手。冷氣從櫃體縫隙和頂部的通風口無聲地彌漫出來，在光線下形成繚繞的白色寒霧。空氣仿佛凝固了，隻剩下製冷機組低沉的、永不停歇的嗡鳴，如同沉睡巨獸的心跳。
死寂。冰冷到骨髓的死寂。
我裹緊了大衣，牙齒不受控製地輕微磕碰。手電光束在冰冷的地麵和櫃體上晃動。按照記錄表順序，從入口右側第一排開始。
編號a01，溫度顯示：18c。登記信息：男，72歲，心源性猝死，已解剖。正常。
編號a02，溫度：18c。女，65歲，交通事故，顱腦損傷，待家屬認領。正常。
編號a03……
機械地移動，記錄。手電光束掃過冰冷的櫃門，掃過顯示的溫度數字。每一次按下把手旁的解鎖按鈕，拉開那沉重的、帶著滑軌摩擦聲的金屬抽屜，檢查裡麵包裹著白色屍袋的輪廓是否與登記信息相符，再迅速關上，都讓心臟一陣緊縮。屍袋在冷氣中顯得僵硬、輪廓模糊，如同巨大的、冰冷的蛹。濃重的寒氣混合著消毒水和防腐劑的氣味撲麵而來，每一次都讓我胃裡一陣翻滾。
恐懼被刻意的麻木和重複動作暫時壓製。老秦的警告在耳邊回響，我強迫自己隻看溫度計，不看屍袋，不多想。
編號b07。
手電光束定格在顯示屏上。
溫度：2c。
嗯？
我愣了一下，以為自己看花了眼。湊近些。
清晰的綠色數字：2c。
而旁邊的登記信息電子屏滾動顯示著：
編號：b07
姓名：未知
性彆：男？）
年齡：未知
收殮時間：昨日15：28
死因：不明待查）
備注：無名屍，無明顯外傷，體表無屍斑？），低溫保存待進一步檢驗。
2c？！
死因不明？！
無屍斑？！還打了個問號？！
一股寒意瞬間攫住了我，比冷庫的低溫更刺骨！心臟猛地一縮！這絕對不正常！冷庫設定溫度是恒定的18c！就算有波動，也不可能飆升到2c！這幾乎接近冰點！屍體在這種溫度下會加速腐敗！而且……無屍斑？怎麼可能？！屍斑是死亡後血液循環停止，血液因重力沉積於屍體低下部位形成的淤血斑塊，是死亡確證的重要體征之一！除非……
除非他根本沒死透？！
這個念頭像毒蛇一樣鑽進腦海，瞬間讓我頭皮發麻！不可能！絕對不可能！收殮入庫，肯定經過基本生命體征確認！
是設備故障？溫度傳感器壞了？
我強壓下心頭的驚濤駭浪，手指有些顫抖地在記錄表上寫下“2c”，並在後麵重重地打了個問號。目光下意識地掃過b07那個銀色的金屬把手。把手光潔冰冷，沒有任何異常。
但就在我移開視線的瞬間，眼角的餘光似乎瞥見了什麼。
在b07櫃門上方，靠近電子屏的金屬邊框角落……好像有幾道……劃痕？
很細微，像是被什麼尖銳的東西反複刮擦過留下的淺白色痕跡。
我的心跳漏了一拍。鬼使神差地，我抬起手電，光束聚焦在那幾道劃痕上。
確實有！三四道平行的、細小的刮痕。很新，不像是陳舊的磨損。
這……這代表什麼？
老秦的警告再次在耳邊炸響：“彆好奇！彆碰！彆多看！”
我猛地收回目光，像被燙到一樣。一股強烈的不安感籠罩下來。不能待在這裡！記錄完快走！
我加快腳步，幾乎是跑著完成了後麵幾個櫃子的記錄。數字在記錄表上潦草地跳躍。當最後一個櫃子的溫度18c）被寫下時，我幾乎是逃也似的衝出了冷庫大門。厚重的金屬門在身後“砰”地一聲沉重合攏，鎖舌彈入的“哢噠”聲如同天籟。
背靠著冰冷刺骨的門板，我劇烈地喘息著，每一次吸氣都帶著走廊裡相對“溫暖”卻依舊濃烈的消毒水氣味。冷汗浸透了內層的衣服，黏膩冰冷。b07那個刺眼的“2c”和“無屍斑”的備注，像燒紅的烙鐵，死死烙在腦海裡。
不行！必須弄清楚！是設備故障還是……彆的什麼？如果是設備故障導致屍體腐敗，責任我擔不起！
一個念頭瘋狂滋生：看監控！冷庫內部有監控探頭！
我跌跌撞撞地衝回值班室，反鎖上門。打開連接監控係統的老舊電腦。屏幕亮起幽藍的光。找到冷庫內部的監控畫麵回放。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
時間調到昨晚，老秦下班後，大概晚上十點左右開始。
快進播放。
慘白模糊的黑白畫麵裡，冷庫內部一片死寂。隻有製冷機低沉的嗡鳴作為背景音。一排排冰冷的櫃子如同沉默的墓碑。時間在快進中飛速流逝。
突然！
畫麵中，編號b07的冷藏櫃區域，似乎……動了一下？
我猛地按下暫停，取消快進，將播放速度調到正常，時間回撥幾秒。
23：58：47。
畫麵裡，b07那個銀色的、型金屬把手……毫無征兆地、極其緩慢地……向下壓動了一個微小的角度！
就像……有一隻無形的手，正握住了它，開始發力！
我的呼吸瞬間停滯！瞳孔驟然收縮！
緊接著！
23：59：02。
把手再次向下壓！幅度更大了一些！
23：59：19。
第三次！把手被壓到了最低點！幾乎觸發了櫃門的開啟機構！然後又緩緩地、極其緩慢地……彈回了原位！
整個過程中，櫃門紋絲未動！監控畫麵裡，b07周圍空空蕩蕩！沒有任何人影！沒有任何東西觸碰那個把手！
隻有那個銀色的金屬把手，在慘白的監控畫麵裡，如同被幽靈操控，自己完成了三次緩慢而詭異的壓動！
“呃……”喉嚨裡發出一聲短促的、被恐懼扼住的抽氣聲！胃裡一陣劇烈的翻滾！極致的寒意瞬間凍結了四肢百骸！監控畫麵像一盆冰水，徹底澆滅了我最後一絲“設備故障”的僥幸！
不是故障！是……是裡麵的“東西”……在試圖……出來？！
老秦的警告，那冰冷的把手，那詭異的溫度，那“無屍斑”的備注……所有的一切串聯起來，指向一個無法理解的、令人絕望的恐怖現實！