加班到午夜，衝進即將關閉的地鐵站，意外發現站台儘頭停著一列空車。
車廂內部嶄新如初，卻貼著早已廢止的舊版線路圖。
車門關閉後，對麵玻璃窗映出的乘客背影全都低著頭，脖頸呈現詭異角度。
我假裝玩手機偷拍車窗倒影，放大後發現每個“乘客”的後腦勺都裂開著鋸齒狀傷口。
驚恐中抬頭，看見車廂連接處站著個穿製服的工作人員，正把一張和我長相相似的證件照緩緩貼進員工欄。
城市的脈搏在午夜時分變得遲緩而粘稠。寫字樓最後幾扇亮著的窗戶相繼熄滅，像一隻隻疲憊合上的眼睛。我揉著發脹的太陽穴，拖著灌了鉛的雙腿，走出了公司大樓。寒風卷著紙屑打在臉上，格外刺骨。今天又是一個該死的項目截止日，整個團隊熬得人仰馬翻。
趕到最近的地鐵站時，入口的卷簾門已經降下了一半，發出沉悶的金屬摩擦聲。站內燈光昏暗，隻剩下應急照明還亮著，空曠的大廳裡回蕩著我急促的腳步聲和喘息。
“等等！還有人！”我幾乎是撲了過去，對著裡麵喊。
負責關閉入口的工作人員是個麵色疲憊的大叔，他看了看表，又看了看我狼狽的樣子，歎了口氣，揮揮手：“快點快點，最後一班了，馬上發車！”
我連聲道謝，彎腰從半降的卷簾門下鑽了進去，衝向閘機。刷卡，通過，跑下長長的樓梯。站台層比大廳更暗，也更冷清，隻有幾盞白熾燈發出慘淡的光，照亮著空蕩蕩的候車椅和色彩剝落的廣告牌。
通常這個點，應該隻有往車輛段方向的末班車了。我習慣性地望向慣常候車的站台一側，那裡空空如也，鐵軌幽暗地伸向隧道深處。
難道錯過了？一陣絕望湧上心頭。打車回去的費用夠我肉疼一個星期。
就在我幾乎要放棄的時候，眼角的餘光瞥見，在站台最儘頭，一個平時不常用的、燈光更加昏暗的區域，似乎……停著一列車？
怎麼會？末班車不是應該從對麵發嗎？我疑惑地走近了幾步。
確實是一列地鐵列車。靜靜地停在那裡，車頭燈熄滅著，像一頭沉睡的鋼鐵巨獸。但它看起來……有點奇怪。車身乾淨得過分，油漆是那種過於鮮豔的紅色和白色，線條嶄新流暢，與這個老舊車站、與我所熟悉的那些飽經風霜的列車格格不入。像是剛剛從工廠下線，或者……從某個被遺忘的時空裡直接開出來的。
更詭異的是，它的車門，竟然敞開著。裡麵透出明亮的、冷白色的燈光，與站台的昏暗形成鮮明對比。
是臨時加車？還是檢修車？可檢修車不該開著門亮著燈等人吧？
我猶豫著，看了眼手機，時間已經指向午夜十二點零五分。錯過這列，就真的隻能大出血打車了。
管他呢！有車坐就行！
我小跑著衝向那列車。靠近了，更能感受到它的“新”。甚至連車輪和軌道接觸的地方，都看不到日常運營積累的油汙和灰塵。
我踏進了車廂。
一股空調冷風撲麵而來，帶著一股淡淡的、像是消毒水混合著新車內飾的味道。車廂內部更是亮得晃眼，燈光明亮均勻，座椅是嶄新的藍色塑料，地板乾淨得能照出人影，扶手鋥亮，一切看起來都完美得不真實。
但隨即，我就注意到了一種強烈的不協調感。
車廂兩側懸掛的線路圖，不是現在使用的版本。上麵的站名有很多我從未聽說過的，而一些熟悉的站點名稱卻消失了，線路走向也截然不同。那是一種非常老舊的樣式，印刷字體都帶著年代感。我記得好像在某個關於城市曆史的展覽上見過類似的，據說是二十多年前廢止的版本。
怎麼會貼在這種新車上？
我心裡泛起一絲嘀咕，但疲憊壓倒了一切。車廂裡空無一人，我找了個靠門的位置坐下，把電腦包放在旁邊，長長舒了口氣。總算趕上了。
就在我坐下後不到半分鐘，身後的車門發出“噗嗤”一聲輕響，緩緩地、平穩地關上了。沒有通常列車關門時那種刺耳的警示音，安靜得有些反常。
列車輕輕一震，開始悄無聲息地滑行起來，加速異常平穩，幾乎感覺不到噪音和震動，隻有窗外飛速後退的隧道牆壁提醒著我正在移動。
太安靜了。我靠在椅背上，閉上眼，想趁這段路程眯一會兒。
但那種不對勁的感覺越來越強烈。我睜開眼，無聊地打量著車廂內部。目光無意中掃過對麵車窗玻璃——地鐵在隧道裡行駛時，車窗會像鏡子一樣，清晰地映出車廂內的景象。
車窗裡，映照出我所在的車廂。
依舊是那麼嶄新、明亮、空蕩……等等！
空蕩？
我的心臟猛地一縮！
不對！
車窗倒影裡，我所在的這節車廂，並不是空蕩的！
就在我身後幾排的位置，映出了幾個乘客的側影或背影！他們靜靜地坐在那裡，低著頭，一動不動！
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
可是……可是我明明記得，我上車時，這節車廂裡隻有我一個人！我猛地回頭望去——
身後幾排座位，空空如也！藍色的塑料座椅整齊排列，上麵根本沒有人！
一股寒意瞬間從腳底竄上脊梁骨！
我強迫自己鎮定，一定是眼花了，或者是車窗反射了其他車廂的景象？我再次看向車窗玻璃。
倒影依然清晰。那幾個“乘客”確實存在，穿著普通的衣服，有男有女，但都保持著同一個詭異的姿勢——深深地低著頭，脖頸彎折的角度極不自然，仿佛頸椎已經斷裂，腦袋全靠皮肉連著才沒有掉下來。他們就像一群被設定好程序的木偶，靜默地陳列在那裡。
而我，坐在倒影的前排，身影顯得有些模糊不清。