3.35省科委的介紹信
車間裡的轟鳴聲穿透晨霧再次響起時，廷和正站在院子裡。這聲音與三個月前截然不同，先前總裹著幾分慌亂的急促，如今卻像咬合精準的齒輪，每一聲都透著踏實。
他緩步走到車間門口，目光先落在中頻爐新換的不鏽鋼水箱上。水箱是事故後第一批添置的新物件，銀亮的表麵在日光燈下泛著清亮的光，把周圍師傅們的影子都映得清清楚楚。還記得先前那口生鏽的舊水箱，管道漏了，才讓中頻爐的爆炸失了控，連累小孫燙傷了胳膊。此刻水箱旁的壓力表穩穩指在綠色區間，廷和伸手摸了摸箱壁，冰涼的觸感順著指尖漫上來，把心裡那點殘餘的陰霾也壓了下去——那道坎，總算跨過去了。
車間另一頭，小白正蹲在砂模台旁教新徒弟拌砂。他袖口卷得老高，露出胳膊上還沒褪淨的曬痕，手裡的鐵鏟一下下攪著砂料，聲音洪亮：
“砂眼多了齒輪就不結實，咱手上得有準頭。”
這天仲昆也騎著摩托車來到大院裡，這光景倒讓人想起半個月前，他帶著小孫去上海做手術時那副急模樣。那會小孫的未婚妻攥著病曆在醫院走廊抹眼淚，仲昆攥著她的胳膊說“有我在”，硬是跑前跑後把檢查、住院的手續都捋順了。後來手術順利，小孫回來那天，車間裡的師傅們都圍上去看，見他手上的繃帶換得乾淨，才都鬆了口氣。
廷和給小孫批了一個月假，又特意安頓好複工後的去處：
“先去小白那邊乾點輕省活。等將來中頻爐開兩班了，你再回爐來。”
日子在齒輪的轉動裡溜得快，轉眼三個月過去，齒輪廠的節奏悄然慢了下來。合作的拖拉機廠產能定在了每月四千台，齒輪訂單也跟著減到四千個。就這少了的一千個，讓車間裡的緊繃氣兒一下鬆了。砂模車間不用再加班趕工，每天做一百八十個砂模就夠數，師傅們能坐下來喝口熱茶再乾活；中頻爐從每天七爐減到六爐，錢師傅不用再擔心完不成任務加班；加工車間還是三班倒，但每班少做十個齒輪，夜班師傅的保溫杯裡，終於能泡上整朵的菊花茶，不再是匆匆灌的涼白開。
節奏緩了，人心也跟著暖了。仲明的新房立起來了，紅磚牆刷得雪白，窗戶上糊著新裁的報紙，就等散了潮氣。他媳婦曉芬每天傍晚都來開窗通風，手裡攥著本育兒書，見了廷和就笑：“等搬進來，就把嬰兒床放靠窗的地兒，亮堂。”廷和笑著應：“到時候我給孩子送個小木馬，咱齒輪廠做的，準結實。”
七月上旬的風帶著初夏的暖意，吹進了工廠的辦公室。廷和看著桌前的仲明，眉宇間舒展了些——近來的雜事漸少，仲明身上的擔子明顯輕了。他斟酌著開口，語氣裡帶著樁壓了許久的心事：
“你現在壓力小了，抽時間跟廈門大學聯係聯係吧。那傘齒輪的事，總在我心裡懸著。”
仲明應下後，連著打了幾通長途電話。電話那頭，廈門大學的工作人員終於給出了明確答複：他們的光譜分析部門是國家級科研平台，做金屬材料分析，必須要有省一級科委的介紹信。
掛了電話，仲明琢磨著怎麼拿到這封介紹信。思來想去，第一個念頭便是縣機械局——之前打交道時，他們對廠裡的技術攻關向來上心。
第二天一上班，仲明就往縣機械局趕。辦公室裡，他找到了上次通知他去長沙開會的辦公室主任，把去廈門大學做材料分析的事原原本本說了一遍。主任聽後，擺了擺手：
“這事不難。你寫份報告，把檢測的理由寫清楚——為啥要去、檢測了有啥用，都說明白。交給我後，我把這項目列為咱縣當前的重點攻關項目，讓局長批了，我再給你擬個報告，介紹你去省科委。按規矩來，問題不大。”
仲明心裡一塊石頭落了地，當即就在辦公室借了紙筆起草報告。他筆鋒懇切，把檢測進口齒輪鋼金屬材料結構的目的寫得明明白白——不為彆的，就為摸清門道，早日填補國內拖拉機變速箱關鍵齒輪的技術空白。
辦公室主任拿起報告看了兩遍，連連點頭：“寫得紮實！”說著，當場就提筆寫了封推薦信，徑直送到了局長室。局長翻完報告和推薦信，沒多猶豫，當即簽了字。
回到辦公室，主任在推薦信和仲明的報告上一一蓋了鮮紅的公章，遞過來時笑著打趣：“成了，這就去省科委辦吧。事兒成了，彆忘了請我喝酒。”
仲明接過文件，捏得穩穩的，眼裡亮著光：“忘不了！這傘齒輪要是試驗成功，您這第一份力，頭功肯定是您的！”
齒輪廠的廠房還浸在上午的陽光裡時，仲明已經攥著那張折得方方正正的紙，站在了父親廷和的辦公桌旁。廷和正用抹布擦著桌子上的灰，聽見腳步聲抬頭，看見兒子眼裡亮得像淬了光。
“爸爸，”仲明把紙遞過去，“機械局的推薦信，我拿到了。”
廷和的抹布“啪”地掉在地上，趕緊接住那張紙，老花鏡滑到鼻尖也顧不上推。仲明又往前湊了湊，聲音裡裹著按捺不住的急：“我盤算好了，明天一早先去省科委辦介紹信，辦利落了馬上往廈門趕——廈門大學那邊的老師還在等消息呢。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
廷和把信紙翻來覆去看了三遍，才抬手拍了拍兒子的胳膊，掌心的繭子蹭得仲明胳膊癢：“好，好，早去早好。”
第二天天剛蒙蒙亮，縣城火車站的候車廳才亮了一半燈，仲明已經把摩托車推進了車站旁的存車處。看車的大爺打著哈欠掛鎖，他已三步並作兩步衝到售票窗口。玻璃後的售票員正撕著票根，聽他說要去省城，頭也沒抬：“直快剛走一趟，下趟一小時後，去北京經停的，坐不？”
“坐！”仲明把錢遞進去，接過車票時看了眼時間，七點整。
兩小時後火車靠站，省城的太陽已經把柏油路曬得發燙。仲明跟著人流擠出站，抬手攔了輛停在路邊的出租車，探身問司機：“師傅，知道省科委在哪兒不？”
司機叼著煙笑了：“咋不知道？不遠。給十塊錢，保準送到。”
仲明沒還價，從口袋裡摸出兩張五塊遞過去，坐進後座時催了句：“麻煩您儘量快點。”